习惯有一个人替他洗衣服，不会像洗衣店一样带着一大股劣质洗衣粉的味道。
习惯有一个人给他每隔一个小时发些无聊可有可无的短信，虽然他大多数时候看也不看就删除。
习惯有一个人在家里把房子打扫的干干净净回家就能闻到饭香，能掌握他所有喜欢与不喜欢的嗜好，一切都以他喜欢的来做得比饭店还好吃。
习惯有一个人晚上睡在身边不吵不闹，半夜他把被子踢了帮他盖上，而自己为了不让他感冒蜷缩着在角落里。
甚至习惯有一个人在他出去玩的时候看着他的背影，在他到处沾花惹草后替他处理，赶开他身边除了她之外的别人。
他心情暴躁地打算恶狠狠地质问她到哪里去了，却得来电话那头的甜美女声，对不起，您拨打的电话已关机。他一怒之下摔了手机。
她消失—无—错—小说四个月。
他的生日，很多人给他送礼给他办party他也没有去，鬼使神差地回到了原来他们的小房子。很整洁，看样子她是回来过，可是地上已经蒙了一层厚厚的灰。
他走了一圈，发现她没有带走什么，只有他们以前的照片和她自己的一些个人用品。窗台上的蔷薇好像很久没有人浇灌，有些枯萎的痕迹。
他突然觉得这间小房子很空，空到连每一次呼吸都有回音。而无法想象曾经那些年他的生日他和朋友私混时，她一个人枯坐到天明。把没人吃的蛋糕放进冰箱，把给他的礼物放在桌子上，然后疲惫地上班。
他站在没有开灯的房间。突然有一滴一滴的炽热的液体月兑眶而出。
他这才意识到她像空气一样存在于他的身边，没有存在感，抽离的一瞬间却差点窒息。
可是他是何等高傲的人，即使这样也不愿意低头认输。
26岁她消失第五个月。
他却接受了父亲安排的和另一个女人的商业联姻。
他们飞速地订婚，甚至炒作在报纸上无人不知无人不晓，将于十二月结婚。
他抱着最后一搏的心态等待着她的主动认错求他回来，他就能以高姿态勉为其难的接受。
可是两个月却缈无音讯。
婚礼那天选在圣诞节。他记得她以前曾经对他说。希望有一天能和他在下雪的圣诞节教堂结婚，一起走过长长的红地毯，头上飘上雪花就能到白头。他曾不屑地嗤笑她很久。
整整一天他都心不在焉。今年圣诞刚好在下雪。漂亮的新娘挽着他的手走着的时候，他眼里却一直出现她微笑的样子。
而来宾里也没有她的脸庞。
在交换戒指的那一瞬，他像是如梦初醒，对着眼前陌生的女人扔下一句对不起。然后在一片惊呼声中飞奔出去。
他也不知道自己在想什么。只是在那一瞬他觉得该和他交换戒指的人只应该是她。
他欠了她太多东西，多到用一生才能勉强偿还。
16岁他知道她喜欢他，却不以为事地当成炫耀的资本，从不回应。
17岁他没有拒绝她，只是因为他觉得被她喜欢挺好，逃课不用被抓到值日也可以懒得做，看她看见自己羞涩的样子挺好玩。
18岁他可以在外面随意挥霍，因为只要有她自己不用怕没钱玩。虽然知道她打几份工却可以满足自己的虚荣心
19岁以为可以摆月兑她，却没想到她竟然和他在一个学校。不过多了个跟班。他也可以随时以任何方式甩掉她，也不以为意。
20岁他容忍她在身边，失恋时可以随时随地有个人陪他喝酒解闷，不开心时也可以有个人当树洞陪他刺激，甚至追女生也有个好帮手。更何况这么多男生羡慕。
21岁她对他说出都心知肚明的那三个字。他没有想到这一桥段，他怕被束缚的感觉，想着的却是以什么手段推开她。
22岁他终于找到一个完美的理由把她从自己身边推开，有百分百的把握，他知道她不会拒绝他的任何要求。虽然身边好像空了什么，却自以为是的自由了。
23岁偶然听说她要出国的消息，那一瞬间不是没有诧异的，甚至有些紧张。说不清什么感觉，觉得她理所当然地该在他身边，于是装醉把她留在身边，他知道她一定不会放弃他。虽然事后知道这是她的梦想有些淡淡的可以被忽略的愧疚感，于是他和她在一起。
24岁25岁他却无时不刻地在后悔当初的决定，于是变着法子折磨她。不高兴就骂她打她砸东西，比以前还要放浪的生活，看着她的眼泪看着她的憔悴看着她的难过像上瘾了一样。她对于他的所有意义，仅限于保姆，陪睡，发泄对象，无偿善后者，跟班。连朋友也没有算上。
他知道她每年他的生日都会一个人等到清晨，他却从来不记得她的生日。
他知道她工资不多，却要每次都把钱用来给他买名牌衣服，自己却穿地摊货。
他知道她害怕走夜路有夜盲症，每次回家都会摔很多次，但是他懒得去接她一次。
他知道她有胃病会经常呕吐，他却没有在她疼得走不动路的时候给她买过一次药，是她死撑着。
他知道她闻到芒果的味道会过敏，却因为自己想吃，逼着她做沙拉。
他有很多知道的事也有很多不知道的事，他都不想去探究，而她习惯付出他就习惯接受。
而这样常年累积下来她早已像一粒蛊深深埋在他体内，此刻病如膏肓才恍然醒悟。
而解蛊的咒语是我爱你。
找了很多她以前会去的地方，也去过杂志社却得到她早就辞掉工作的消息，打了很多遍电话，这回直接是您拨的电话是空号。
恐惧从内心一点一点渗出来揪住他脆弱的心脏。最后走回到以前的小屋前，敲门也没有回应。
也不知道等了多久，远远有一个打着伞的身影从白茫茫中走过来，他的心如擂鼓。
来人却并不是她，是个长相清秀的眼睛很红肿的女孩子，看见他有些诧异。她从包里拿出一件东西交到他手里，仔细看是一封薄薄的信。
女孩呵着气问他，你就是顾溢先生吗，你果然来了啊。
他皱了皱眉，那女孩接着说，这是简生两个月前让我在今天到这里来交给你的，没想到你真的在啊。
他感到自己心里像是开花了一样，他声音颤抖，那你知道她现在在哪里吗？
女孩瞬间用一种很奇怪的眼光看着他，随后慢慢地说，你不知道？
看到他一脸呆怔她接着说，七个月前她到医院检查出的胃癌晚期，六个月前她到医院住院，两个月前你和你的未婚妻订婚她让我把这封信给你，昨天晚上她去世了。
七个月前她第一次和他吵嘴，平静地看完一场电影，然后和他分手。
六个月前她辞去工作，带离她的一切回忆离开他的生活。
两个月前是用了多少的悲痛看到他订婚的消息，写下最后一封信。
12月24日是怎样在平安夜终于抽离他的生命。
他颤抖着打开那封信，眼泪打湿黑色钢笔娟秀曾在他作业本上频繁出现的字迹。
我爱你十年如一日沉淀，
放手给你所有碧海蓝天。(未完待续。)