那是一季盛夏的狂歡，整個夏天的奔放與美麗在六月間同時開放。奔放，是之中的陽光洗禮。天空依舊很藍，間或還有白雲成片飄過；雖不猛烈卻燦爛無比的太陽毫不保留地將大地烘托得一片明亮。陽光下是濃綠的葉子，強壯的枝干，伸展著它那自由的綠蔭，供給想要休息的人們一片陰涼。這個絢爛又沉默的夏天，不管世間發生何事，依舊順著它那筆直的時間軸，按照亙古的規則，一直走下去。
正午時分，她從家門里出來，手里拿著傘和書包，想要在行走時減少一些紫外線的照射，正午正是太陽最毒的時間。她是今年就要畢業的那一屆學生，人們習慣把他們叫作準XX，即馬上會的學界。她是準高一，正要經歷中考的那一批孩子。所幸的是，市里新出台的直升政策讓她得以提前高中學習，沒有壓力，沒有中考。這個六月末，她就要離開母校，前往高中。
她是從小就很優秀的那一類女孩，乖巧，懂事，長的卻也干淨，因此十分受到男生的追捧。從小學開始，在她的周圍就會傳出一些八卦緋聞。也許在那個最單純的年齡段，她也確實開始喜歡過一個男生。因為她與他的頻繁交往和對話，同學之間便傳的越來越大，最後實不得以，留下一個尷尬的結局，雙方都不好意思再見面，即使見面，也只是擦肩而過罷了。她對那一段往事，一直采取著閉而不談的態度，原因是什麼，也僅是猜測而已，外界無從得知。
外面太熱。
她鎖好門，慢慢朝樓梯下走去，樓道並不擁擠，她卻走的小心翼翼，似乎在思考著什麼，害怕一不小心腳下踏空。
到了樓梯口，她望一眼外面明晃晃的太陽，把傘撐靠，想把傘柄斜靠在自己的肩上再走出去，卻看見太陽傘之後站立著一個人，是一個鄰班的男生，個子不高，知道他的名字，也認識過她，只是不太有過接觸。
她皺皺眉，心想他在這個時候到這里來干什麼，張了張口，但還是沒有說出來。等他自己開口吧，她想。
男生並沒有向她打招呼，但明顯是守在這里等她。他似乎非常猶豫，不停地搓著雙手，本就已經被汗水浸透的臉龐漲得通紅，在夏日的陽光下，如同一只有著黑色毛發的西紅柿。她看到男生的表情，再次有些驚異，便問他，你干什麼？
我喜歡你！
男生的話從嘴里月兌口而出，顯得有些答非所問，他立刻轉身跑開，留下她一個人繼續站在那里。
她的腦子微微有些混亂，甚至不確定剛才是否出現了幻听，多麼短暫，是那個人說的嗎？他說的，確實是那四個字嗎？
「我喜歡你。」
她收斂起迷茫的表情，腳步恍惚地往前走去，雨傘沒有打，在見面的時候收了回去，而現在早已忘了還有這麼一回事了。男生的出現以及他所說的話，把她原本淡定自由的心情破壞一空，如同往一池平靜的水里扔了一顆小石子，蕩起一圈圈漣漪。
家離學校的路並不近，足有二十多分鐘的步程，她仍向前機械似地走去，卻開始在頭腦中檢索有關他的記憶，不能讓自己接受地不明不白。
記憶的影碟開始了回放，初中，小學，幼兒園。對，就在這里，幼兒園，膠片中有他的身影，那個小小瘦瘦的男孩。
可是，他們並不熟悉呀，根本就沒有在一起過，他沒有幫她抬過沙子，也沒有和她一起堆過積木，僅僅是存在這樣的一個小男孩和小女孩罷了，有什麼交集呢？
她繼續往下想，回顧與他的見面與交談，從小學開始。
是了，是在小學里了吧。那個時候他們被分到一個班，曾在一起做過同桌。還記得那是8年前的日子，剛上一年級的校園生活。她很老實，每天用功學習，上課不做其他任何無關的事。可他卻不一樣，仍然保留著孩子淘氣的天性，不是抓弄她的辮子，就是在她回答問題的時候悄悄在凳子上放上什麼東西，好讓她在坐下來的時候嚇一大跳。多麼有趣啊，怎麼就忘了呢？體育課時他總是把搶來的球扔到她這里，她被砸了一下，氣憤地回頭找球的主人，終于看見他在背後得意的笑容，為又一個小把戲的勝利而高興，依舊是個孩子。
後來，後來發生了什麼？
老師把他倆的位子調開，給他安排了一位更加安靜的同桌。那個女孩，也就是她現在最好的朋友。他們不再在一起了，這倒讓她松了一口氣，因為不會再有人揪她的頭發，扔給她球了，她可以安心地上課，不再受到他淘氣的打擾。她暗地里放心，于是更加專心地學習，把一切都打理的很好。
轉眼過去三年，四年級的時候學校進行重新分班，在她認為，很不幸的，又與這個調皮了三年的男生分在了一起。他笑嘻嘻地與她打招呼，在報名時跑過來與她站在一起，又想扯她的辮子。可是辮子沒有了，她在夏天里把發型改成了整齊的學生頭，但這毫不影響她在外人審美上的長處，她仍然是那麼干淨秀氣，一點也沒有變。他看到她的發型，抓抓自己的頭發，突然笑了一笑，沒有再說什麼。
女孩子的青春期，她像竹筍一樣越長越高，可他卻保持著矮矮的身材。男孩發育晚吧，她也不在意，因為彼此不是重要的人。更重要的是，她喜歡上了一個男生，那個和她在一起並排當班長的搭檔，她的世界里，有了新的太陽。
他也沉默下去了，成績並不出色，人也不夠突出，于是在她的記憶里，有了這一段的空白，三年的空白，沒有被時間填滿。
實際上，她也不曾關心過這段記憶的孔雀，她總是有其他重要的事去思考，成績，未來，足以填補記憶的空虛。在她看來毫不重要的東西，不需要她貢獻自己的腦細胞。
那麼，還有什麼了呢？
緊接著初中又三年，他到了鄰班，越發生疏起來。而她，依然是高高在上的班長，一切都是那麼突出。可笑的是，她又喜歡上了班里的另外一個男生，盡管那個男生不愛自己，但她仍然堅持每年送他生日禮物，彼此心照不宣的狀態，持續到現在。
現在，她要先他們離開，扔下中考的包袱奔赴新的殿堂，滿心的輕松與歡喜，可是再次遭遇插曲，那個從幼兒園開始就並不在意的男生，默默喜歡了自己9年。
她在路上邊走邊想，突然就覺得自己很可笑，所有的一切，人總是要到最後一刻，離別時才會告訴你真相，卻全然不顧你的驚鄂與詫異。因為這是最後的機會。他要抓住機會。
她沒法再理清腦海中混亂的思緒，記憶的膠片不知何時被撥亂了方陣，她快步向學校走去，暫時把剛才發生的事放在了一邊。
第二天是她的生日，媽媽一大早遍把電話交給她，對她說，一個男生。
她立刻意識到是他，抬頭望了一眼媽臉。她知道，爸媽從小就反對她把心放在學習之外的事情上，這一次，二老不知又會作何感想。
她接了電話，對媽媽說我先下去，回來再告訴你。拿起錢包，下了樓梯。她想了很久，該怎樣解決，而這一次，非解決不可。
他跟在她的身後，低著腦袋，像一個做錯了事的孩子。她往早餐店走去。
吃飯了嗎？
沒有，我們一起吃吧？
不用了，我帶回去。
她拎著白色的塑料袋子，終于開始講話，她說，謝謝你，可是我們倆根本不可能，我有我的生活，也不能辜負父母的期望。我們還在春天，就不要去做秋天的事……
他靜靜地听著，自始至終都沒有說一句話。她走到小區門口，互道了再見，于是他看著她轉身離去，然後自己也離開了大門。
也許他早就知道會是這麼一個結果，但他仍然等待著，傾听著，他想在她離開之間把想說的話說出來，親自接受她的態度，哪怕是拒絕，也沒有遺憾。
他跑得再也沒有了蹤影。
樓道上，她的眼楮有些發酸，她又想起了朋友不久前曾對她說的話︰
有時候，說出來就是一種幸福。可是你喜歡過的人，永遠只有悲涼的結局；而那些不曾記得的人們，卻一直一直愛著你。