燈火通明的豪華演播廳里，一身白色緊身西裝臉龐漂亮得有些過分的男人慵懶地靠坐在中央的沙發里頭，漫不經心地抿了一口助理遞過來的水，目光不經意地四處掠過，有工作人員匆忙地跑進跑出，導演在大聲指揮人做事，更多的是看熱鬧的，另一邊沙發上的主持人在跟人對台本，化妝師走過來問他要不要補妝，他瞥了一眼助理手里的鏡子，沒有表態。
很有眼色的小助理趕緊說道︰「不用了，謝謝，反正快結束了。」
閉著眼的男人手指輕敲著沙發扶手，小助理吐了吐舌，知道他這個習慣性的動作就代表他已經很不耐煩，不過是忍著沒發脾氣而已。
原本說兩個小時就能錄完的節目，因為音響設備出了故障，斷斷續續已經錄了一個下午，不單是他，在場的大多數人都變得有些急躁起來。
五分鐘之後，節目錄制再次開始。
剛才還一臉懶散和冷淡的男人坐直了身，對面上沙發上的主持人對著鏡頭念固定台詞︰「歡迎回來，這里是，今天我們請到的節目嘉賓是影視歌三棲小天王季冉。」
季冉，男，二十五歲，出道四年，出過幾張沒有什麼水準的專輯ep，演過幾部爛俗的偶像劇，去年還接拍過兩部成本不算高的電影，憑著一張驚為天人的漂亮臉蛋，外加上出的口水歌水準不高傳唱度卻不錯，演的偶像劇雖然俗但夠狗血夠噱頭收視率傲人，拍的電影不叫好卻很叫座票房一路走高，因而人氣居高不下，被封了個影視歌三棲小天王，國民偶像的稱號。
季冉對著鏡頭勾了勾唇角，連話也懶得說了，依舊是一副漫不經心的不在狀態。
主持人似乎也不介意，笑眯眯地說著︰「下面我們開始今天節目的最後一個環節，請季冉來回答一下微博上這些熱情粉絲們的留言提問。」
季冉點了點頭，那主持人開始裝模作樣地刷微博，先問了他幾個關于新專輯的中規中矩的問題，都是最近為了打歌回答過很多遍的提問，听過他模板式的回答之後，主持人笑著道︰「下面這個粉絲想問季冉，你喜歡什麼樣的女生呢？」
這樣的問題也簡單，從一出道起，公司就給他訂了一套對喜歡女生的標準答案，季冉幾乎是閉著眼都能倒背如流︰「腿長腰細身材好，有模特氣質，大方得體不黏人的。」
要是興致好的時候，他也許還會加上一句︰「當然如果是我的粉絲，不管怎樣的我都喜歡。」
但今天，他顯然是沒這個耐性的。
主持人听著又笑了笑︰「果然是跟傳聞的一樣啊……那麼，季冉喜歡什麼樣的男人呢？」
說這句話的時候，對方雙眼直勾勾地看著季冉，笑得促狹，季冉挑了挑眉，這個節目一貫喜歡制造噱頭，主持人也是大牌不怕得罪人，會問得這麼直接並不稀奇，誰讓他從出道至今，關于性向和被男人包養的各種傳聞就沒有斷過。
下頭的經紀人Say已經在皺眉，季冉瞥了他一眼，見他表情嚴肅看著自己，顯然是想提醒他不要亂說，季冉卻是難得地露出了笑臉，看向主持人︰「男人嗎？像helen哥你這樣的啊。」
對方臉上的笑容有一瞬間的僵滯，訕笑著道︰「小天王還真是風趣。」
季冉看向鏡頭，笑容燦爛︰「我喜歡的男人，至少要比我帥比我有本事，要不憑什麼讓我喜歡他呢是吧？」
******
車子從電視台的地下停車場里開出，前頭副駕駛座的Say絮絮叨叨地不停數落著後排閉著眼楮已經快要睡過去的季冉︰「你就不能少說兩句，那種問題打哈哈不就過去了，說那麼曖昧網上又要開始傳你喜歡男人了……」
「我本來就喜歡男人。」季冉輕哼了一聲。
一邊的小助理李莉縮了縮脖子，裝作沒听到。
「……」Say被他一句話堵得有些噎住了，依舊是氣不打一處來︰「那也不能在公眾面前說！」
「以後這種無聊的訪談別接了，我不想參加。」季冉撇了撇嘴，窩進椅子里又睡了過去。
「無聊的訪談？！你知不知道我花了多少工夫才求的他們同意你上這個訪談的？！你知不知道都是什麼水準的大牌才能上他們的節目？！」
季冉戴上耳機听音樂，對經紀人的咆哮，充耳不聞。
半個小時之後，一行人在季冉住的公寓對面的酒店二樓包廂內用晚餐，等待菜上來的空當，Say依舊在憤憤不平地抱怨︰「我怎麼會攤上你這麼個主，專門給我找麻煩，你就不能讓我稍微省點心？」
季冉抿著茶︰「Say哥，你更年期提前了嗎？說了一路了口不干嗎？想換人可以啊，去跟我干爹說嘛，他答應我沒意見。」
「……」
Say徹底無言了，在他家大牌面前，他是一點人權都沒有的，只有被欺壓的份。季冉脾氣不好，任性妄為，不高興了管對方是什麼人都直接甩臉色不給面子，這幾年在圈子里也不知道得罪了多少人，好在都有他那個干爹罩著，幫他解決麻煩。
季冉的干爹許成是經紀公司的大老板，娛樂圈里叱詫風雲的人物，Say是由他欽點來伺候季冉這個小祖宗的，他的專屬經紀人，對許成和季冉到底是不是外界傳聞的包養和被包養的關系，其實連Say也不清楚，雖然有的時候季冉確實會去許成郊區的別墅過夜他還去那接過人，他唯一知道的是，許成從不在資源方面給季冉開方便門，但是季冉在外頭闖了什麼禍，得罪了什麼人，他一概都會幫著擺平。
季冉懶得再搭理他，目光落在面前牆壁上掛著的電視機屏幕上頭，那里正在播放娛樂新聞，昨日國民女神美女主持張嘉蕊在微博上曬出婚戒，幸福宣布已經訂婚，即將完婚的消息，無數網民心碎上天台。電視畫面里播放的是張嘉蕊去年接演的第一部電影里的片段，那身材那臉蛋還有那氣質被冠一個國民女神的稱號確實是實至名歸，連Say都看直了眼，季冉看了一陣，卻移開了視線，不著痕跡地微撇了撇嘴。
「女神要結婚了呢……」一旁的李莉小聲嘀咕︰「這麼年輕就結婚了，真可惜。」
「怎麼？連你也把她當女神？」季冉勾了勾唇角︰「你還喜歡女人不成？」
小姑娘漲紅了臉，爭辯道︰「她長得漂亮有氣質，家世好，學歷高，主持一級棒，演技也好，不管男人女人都把她當女神的。」
「那你怎麼知道她就不是個金玉其外敗絮其中的人呢，你也干這行好幾年了，這個圈子里多少人是徒有其表，見識得還不夠多嗎？」
「……她不會的。」
「行了行了，季冉你也少說兩句吧，」Say打圓場︰「莉莉是她的腦殘粉，你說這些沒用。」
「她結婚的對象是誰？」季冉問李莉︰「你既然是她的粉絲，應該知道她結婚的對象是誰吧？」
「不就是耀星娛樂的小老板，他人很低調的，一般不在公眾面前露臉，網上只有幾張流傳出來的照片，高富帥啊，和女神倒是很般配。」
「叫夏默的吧，我之前倒是在飯局上見到過他一次，架子挺大的，一般人都不搭理，不過長得是真不錯，不比那些靠臉吃飯的小明星差。」Say邊說邊感慨。
听到「夏默」這個名字從Say嘴里說出來，季冉有一瞬間的愣神，隨即又笑了︰「Say哥你是在說我嗎？我在你眼里就是靠臉吃飯的吧？」
Say哼了一聲︰「靠臉吃飯不丟人，這就是消費男色的時代。「
「我听說耀星最近是不是要投資那個戛納最佳導演的新電影，幾個主演還沒定吧？Say哥，幫忙去活動一下，給我爭取個角色怎麼樣？」
季冉一邊說一邊笑，漂亮的眼楮里全是蠱惑人心的笑意，Say被他看得小心肝都顫了一顫，話又說回來，這還是季冉第一次主動開口說想演什麼作品，但Say給他的回答卻是︰「你在異想天開。」
「我怎麼就異想天開了？我不夠紅嗎？我也是國名偶像小天王好不好？」
「少來，你演過幾部電影，除了票房有過口碑嗎？鄧大導演挑人出了名的嚴苛，你的演技他看得上才有鬼。」
「Say哥你就是這麼打擊你手下藝人的自信心的啊？」季冉不以為然︰「不試試怎麼知道？而且，定演員的事情也不能他一個人說了算吧，耀星是投資方，他們就沒有一點話語權？」
Say終于嗅到了他這話里不同尋常的意味，警覺道︰「你想說什麼？」
季冉挑起漂亮的鳳眼︰「那位夏總，不知道喜不喜歡男人呢？」