為了那個遙遙無期的作家夢，阿星埋頭寫作無視春夏與秋冬，卻一無所成。耽誤了幾年時間，田地里的莊稼沒別人的好了，核桃也沒有別人多了，收入越來越少，生活日漸捉襟見肘。
改革開放的春風吹進了偏僻落後的彝家山寨，寨子里的好多人家都富了起來，東家蓋了磚混結構平頂房；西家買了農用車面包車。阿星家卻連一間像樣的房子也沒有，更別說買車買別的奢侈品了。
他明白自己只是個農民，沒有固定收入，全家的生存已經受到了嚴重威脅。
他毅然決然放棄了寫作，重新拿起鋤頭去翻土塊，——種植烤煙，維持最基本的生活。
暮春的一天，阿星拖著病殘的身體到地里去壟煙墑，還沒壟多少地，最後一抹晚霞已在西山邊消失，原先蔥翠欲滴的群山變得黑魆魆的，失去了原有色彩。
他抬頭看了看天色，只好歇手準備回家。放下鋤頭坐在地上，月兌下舊布鞋磕掉里面的土，把鞋復又穿上。穿好鞋，他雙手撐在地上艱難的站了起來，拄著鋤頭一瘸一拐的往家里走去。天越來越黑，崎嶇不平的羊腸小路變得模糊起來。他只好小心翼翼的往前走。好在這小路他是熟得不能再熟，即使沒有一絲光亮，也能模索著回到家里。
剛到家門口，有個點著手電筒的人向他走來，那人老遠就看清了走路大異常人的他︰「阿星哥，這（麼）晚才歸家？我都已經吃了晚飯了。」
阿星本沒看清來人，一听說話對方聲音就知道是本家兄弟小兵。他用衣袖揩了揩額頭上的汗珠子，氣喘噓噓的說︰「本想再壟幾墑煙墑才歸家的，這不，這麼晚才歸家還是只壟了幾分地。唉，身體殘廢了，干什麼都不如別人嘍。——小兵，到家里去玩玩吧。」
小兵向他走來︰「我就是來找你玩的。阿星哥，你身體帶著病不要猛干，悠著點，累垮了就不好了。活兒今天做不完明天做就是了，又不活兩百歲，何必那麼苦累？」
阿星苦笑道︰「不苦累不行啊，歡歡讀著書，樂樂還小，不干活拿什麼吃用呢？」兩人邊說邊走，說著話，已進了家門。
阿星在院場角落放好鋤頭，到堂屋里開了燈，轉頭向廚房里喊道︰「玉香，給小兵泡杯茶。」
正做著晚飯的玉香應道︰「哎，好的。」
阿星對小兵說︰「你先坐一下，我先去洗把臉。」給小兵遞了支紅山茶牌香煙，讓他坐在堂屋中的破沙發上。
小兵︰「阿星哥，你去洗吧，不用管我。」
玉香在廚房里喊︰「小兵，茶泡好了，是到廚房里坐呢，還是在客廳坐？如果在客廳坐的話，我把茶給你端過去。」
小兵笑道︰「你們要吃飯，我還是在客廳坐算了。——茶我來端罷，不勞你大駕。」
玉香端著茶杯走進堂屋，笑道︰「你到廚房里坐又妨礙我們什麼了？」說著話，把茶杯放在小兵面前的小桌上︰「你有沒有吃飯？」
「吃過了。有勞你大駕，嫂子。」小兵道謝。
玉香一笑︰「不用那麼客氣吧？——既然你吃了飯，就在這里看電視，我們先去吃飯。」說著又指了指熱水瓶︰「喏，水壺在這里，沒了水你自己添上哦。」
小兵︰「好的，你們去吃飯吧。不用管我。」
玉香招呼完小兵返回廚房，阿星洗完臉正準備洗腳。玉香快步走上前去用手試了試洗腳水，叫了起來︰「阿星，我一再囑咐你洗腳水不能太涼，就是不听。——不要把腳伸進去，我給你加點熱水。」玉香轉身去取開水。阿星皺著眉頭在撫弄膝關節。他咬牙試了幾次，膝關節就是彎不起來。玉香邊往洗腳盆里續熱水邊嘮叨︰「你呀，又痛了不是？自己的腳自己不知道愛惜……」看到阿星那痛苦的樣子，關心的問︰「彎不攏來麼，要不要我幫幫你？」阿星搖了搖頭，用手指使勁掐捏膝關節。一陣鑽心的疼痛，膝關節終于彎了起來。阿星雙手抬起左腳往洗腳盆里放去，掬起一捧熱水潑在膝關節上，直起腰來輕輕撫弄刺痛的部位。雙腳泡在熱水里，感覺疼痛減輕了好多；扭頭往蹲在身側的玉香看去，心里好溫暖。
玉香起身用手模了模阿星的膝蓋，轉身去擺放碗筷。
阿星問玉香︰「樂樂睡了麼？」
玉香︰「睡了。這小 牛，鬧了一天，晚飯沒吃就睡著了。明天一早又要嚷著肚子餓。」
阿星︰「明早起來就趕緊熱點飯給他吃。」洗好腳，他雙手撐著凳子站起來一瘸一拐的往飯桌走去，在靠牆的一張椅上坐了下去。
玉香盛了飯放在阿星面前，嘆道︰「唉，土豆又漲價了，照這樣下去，我們是菜都吃不起了。」
阿星夾了些土豆片放進碗里︰「那就吃小白菜吧，菜地里還有。」
玉香「撲哧」笑了出來，卻不說話。
阿星皺起了眉頭︰「你笑什麼，我說得不對麼？」
玉香拿筷子指著阿星的鼻子說︰「你呀，你可是窮人命富貴嘴呢，沒有炒菜你吃得飽肚子麼？頓頓小白菜，你受得了嗎？我看三天不到你就熬垮嘍。」
阿星端起碗吃飯︰「過一天算一天，想那麼多干什麼？吃飯吃飯。」
玉香默默的舀了一勺白菜湯倒進碗里，端起飯碗往嘴里扒飯。
阿星見玉香不吃炒菜，夾起土豆片放進玉香碗里︰「干嘛不吃炒菜？多吃一點吧。年輕時的你苗條美貌，沒想到嫁給我後越來越苗條，都快苗條成竹竿了。唉，當年有那麼多棒小伙追你向你提親，你真不該眾叛親離的選擇我！」
玉香︰「又來了又來了？我早說過路是我自己選的，你是我自己選的，為了自己所愛的人受苦，我無怨無悔。真的，我永遠都不後悔。如果有來生，我還要選擇你做我的丈夫！」邊說話邊用深情的目光看著阿星。
「唉」阿星搖頭嘆息︰「我倒但願沒有來生。」
玉香一諤︰「為什麼？」
阿星黯然︰「因為，我不想讓你再跟著我受苦。」