每次離開時，我都會從錢夾中取出一張鈔票，放在古箏旁。尋找網站，請百度搜索+她微笑地看著我，躬著身子，看著我打開咖啡廳的木質大門。
然而，我從來沒有听到她說過一句話，她的目光像綿羊一樣溫柔，她的容貌像天使一樣美麗，她的微笑像花朵一樣含羞，她晶瑩剔透冰清玉潔，然而，她從來沒有說過一句話。
直到後來，咖啡廳的領班告訴我，她是一個啞巴。四歲那一年，她發高燒，燒壞了聲帶，從此後，她永遠失聲，永遠都無法與人語言交流。
命運真的太不公平了。它給了這個姑娘美麗的容顏，為什麼卻要奪走她說話的權利。
我和京榕坐在我經常就座的臨街窗口的那個位置，透過玻璃窗，能夠看到大街上來來往往的行人，他們行色匆匆，而又各懷心思。♀街道兩邊的榕樹擎著一叢叢細碎的葉片，垂著長長的氣根，像一個個頭發稀疏長須飄拂的飽經滄桑的老人。一輛公交車開來了，一個行人走遠了，一輛自行車駛近了……窗外的一切就像一幅幅市井風俗畫，而窗內的我們就像冷靜的旁觀者。我們游離在這座城市的世俗生活之外，輕閑而優裕。
那時候，我常常想，咖啡廳實在是一個好地方。如果可以，今生我會與咖啡廳永遠相伴。如果我老了，再也跑不動新聞了，我就開一家咖啡廳，聞著淡淡的咖啡清香，結交來自四方的好友，寫著自己喜歡的文字，最好旁邊再有一個紅顏知己。哎呀，此生何求！
服務生送來了兩杯咖啡，寶石蘭的杯子放在檀香色的托盤里，杯口氤氳著淡淡的白色煙霧，那種顏色搭配出一種夢幻仙境，讓人遐想翩翩。
京榕身體深陷在柔軟的皮質沙發里，雙手合攏，緊緊地夾在兩腿間。她膽怯地望著咖啡廳牆壁上的油畫，壁櫥上的各種形狀的酒瓶，和走廊間走過的每一個人。她悄悄地告訴我說，她曾無數次從咖啡廳的門口走過，看著落地玻璃上描摹的動漫圖案，想象著坐在里面的會是些什麼人。她沒有想到，她今天也能坐在這里。
她端起杯子，輕輕地呷了一口，烏溜溜的眼楮充溢著笑意。她嘖嘖地稱贊說，咖啡原來這麼香，怪不得那麼多人喜歡喝。
我想起了經常在大街上見到的那些服飾怪異的紅男綠女，他們悠閑自如無憂無慮，他們出入咖啡館歌舞廳就像出入自己家門一樣輕松而隨意，而京榕和他們同齡，她卻擁有著這麼多的憂傷和拂散不去的貧窮。
此後，又是好長時間沒有見到京榕，也沒有她的任何消息，我已經習慣了，習慣了這個小姑娘像侯鳥一樣每隔一段時間就消失每隔一段時間又出現的生活。我想，她肯定還生活在這座城市里，在城市的某一個角落，像螞蟻一樣辛勤地勞作，節衣縮食，過著最簡單的生活。
然而，我沒有想到，就在我偶爾會想起她的時候，她已經被拘留在了看守所。
冬天來了。
在這座南方的城市里，冬天總是突如其來，似乎一夜之間，寒冷的冬天就來臨了，大街上的人們裹著衣服行色匆匆，地面上也有了一層又一層的細碎落葉。太陽從東方天際升起來，黃橙橙地，像一塊女乃油蛋糕，發著柔軟的光芒。迎面而來的風有了一絲細微的寒意。但是，福州的冬天依然溫馨而詩意。雪花只飄拂在遙遠的北國，狂風也只呼嘯在我們視野之外的天之涯。
那天早晨，我接到了阿青的電話，阿青說，京榕在看守所。
我半天沒有反應過來，我問，什麼看守所？
阿青說，看守所就是關押犯人的地方。
我說，怎麼會哪？怎麼會哪？京榕怎麼會在那種地方？
阿青說，我們見面再說吧。
我急急乘車來到京榕就讀的那所大學的門口，我們沿著鋪滿了花邊瓷磚的人行道慢慢地走著，冬天溫柔的陽光打在我們臉上，有一種毛茸茸的感覺。
阿青說，京榕的老公失業後，為了還債，京榕去了工業路一家發廊做按摩小姐。那些按摩小姐都賣婬，在上個月的嚴打中，京榕被抓走了。
原來這樣啊。
工業路有一個很大的圖書批發市場，我經常去那里購買便宜的書。批發市場的兩邊是一家家門店矮小的發廊，發廊的玻璃門總是羞怯地半開著，門內坐著一個個坦胸露乳的女子，看到有行人走過，就嗲聲嗲氣地揮舞手臂喊道，進來呀進來呀
阿青說，京榕昨天給她打來電話，讓給他送件棉衣，天氣寒冷了，京榕還穿著單衣。京榕不想讓公公婆婆知道她在福州干什麼，不想讓他們知道她被關押起來。她在福州再沒有親戚朋友。
我和阿青來到了一家超市，為京榕買了一件棉衣，一條毛褲。
`11`
(