起初，人類有了十分發達的科技；于是，人類就統一了；然後，人類進入了星際時代；後來，人類又分裂了；以上四件事情被普遍認為其中有著必然的聯系，反正古書《三個王國的故事》第一句就這麼寫著——天下大勢，合久必分，分久必合。只不過如今這個天下比當年的那個天下大了很多，雖然天下很大，但是宇宙更大。當宇宙被視為一個無限大系統的時候，一個文明的天下就顯得很渺小了。
宇宙最惡劣的地方並非是它很大，人類認為宇宙干的最惡劣一件事是它告訴人類——超越光速和接近光速都是不可能的事情，因此人類花了很多時間殖民了很多個恆星系統，卻連外星人的毛都沒看見一根。沒辦法，寂寞的人類只好開始了自己和自己戰斗的游戲。所以說，姚望同志很討厭宇宙，你丫的起碼給我一個拿起武器的理由啊！不過，宇宙過去現在未來都不會給他這麼一個理由，宇宙是和諧的。
拿起武器需要理由麼？也許貌似不要。當時他得到的拿起武器的理由是，為聯邦而戰，為z y u而戰！當時他認為，這個理由很扯淡。
故事是這麼開始的，當時，是新歷2863年，姚望二十歲，初等大學空天導航專業剛畢業，沒能考上高等大學。原本拿著初等大學空天導航專業的一張畢業證書，要在貨運公司找一份在航運飛船上的工作還是很容易的一件事情，不過他父母可不這麼看。z y u聯邦實行義務兵役制，每個適齡青年都有參軍的義務。不過，由于人口基數過大，適齡青年人數眾多，當兵這種事情，一般就靠那些想當兵的傻X就能夠滿足每年聯邦軍的新兵數量。不過生活常常事與願違，姚望在家里還沒有舒坦幾天，當地征兵官就拿著一張征召令上門來了。
「不是志願報名的人就夠你們的征兵人數了麼？」姚望看著軍裝筆挺的征兵官，實在難以相信自己的眼楮，「居然還能拿著征召令上門？」
征兵官保持著很平靜的表情，說，「聯邦公民編號XDCP908765827444，姚望，現在聯邦需要你，請你一個月以內到本市兵站報道，為聯邦盡一個公民應盡的義務，謝謝。」
征兵官說完把征召令硬塞到已經目瞪口呆的姚望手里，轉身就要走，正要關門時，被姚望給叫住了。
「等會兒！」
征兵官轉過身來，「什麼事?」
「我要是不去會怎麼樣？」
征兵官笑了，背著陽光的一個y n暗無比的笑容，「你可以試試。」然後他就直挺挺地走了，留下砰的一聲關門巨響在房間里不停回蕩。
這不是扯淡麼?明明就有收不完的兵，偏偏征召令會落到自己頭上。姚望可不想當兵，其實他也不想當什麼貨運飛船領航員。人生啊，不對，他怎麼會在這種時候感嘆人生？唉，人生很多時候也不是他自己能夠控制的。他可是立志要做機器設計師的人啊，偏偏填報專業的時候被老爹給寫了個空天導航專業，于是他就只好去學這個。本來嘛，在貨運飛船上還是很安穩的，可現在居然要他去當兵!這簡直是慘淡的人生，淋灕的鮮血!
這一定又是老爹干的！他如此認為。
後來事實證明，這確實是老爹干的。老爹最開始認為貨運飛船領航員是個安穩高薪的職業，不過在這幾年之中，老爹的人際關系網又發生了質的變化，于是他認為聯邦zh ngf 官員才應該是姚望的人生方向，而要成為聯邦zh ngf 官員，第一個條件就是要有聯邦軍的參軍經歷，只要服滿三年義務兵，就滿足了進入聯邦zh ngf 的第一個條件。于是老爹老媽在姚望毫不知情的情況下，通過各方關系給他弄來了這張征召令。
出發點當然是為了他好，不過事情的發展總是讓人出乎意料。姚望可是打死也不想參軍的人。自然在接下來的r 子里就以死相逼，但反逼無效。其實事情還是有緩和的余地，畢竟參軍之前必須要過體檢這一關，只要搞點小貓膩，體檢這一關就會被刷下來，征召令也就成了廢紙一張。
不過當姚望費盡心機，帶著一小袋糖尿病患者的尿樣去參加兵站體檢時，遇到的卻是一位讓他心里瞬間一萬匹草泥馬奔騰而過的女軍醫，不對，是美女軍醫。
「你有糖尿病？」美女軍醫斜著腦袋望著他，藍s 眼楮勾死人，差點讓姚望難以自持。
「我有糖尿病？我不知道啊？」他穩住情緒，以極大的努力控制著臉部表情，恰似專業演員一般表現出一個無比驚訝的神情，「我有糖尿病？不會吧!我才二十歲啊，我怎麼會有糖尿病，我真的很想參加光榮的聯邦軍啊！」他心里盤算，這種時候一定要裝出一副非常想參軍又非常無辜的樣子來，這樣才有最大的可能x ng被刷下去。
姚望是表演界的新手，不過女軍醫絕對是征兵界的老油條。
「裝，你再裝像一點哦。」女軍醫露出一個看起來溫柔無比的微笑，「今兒我已經抓住三個梅毒，兩個懷孕的，三個腎結石了，不缺你一個糖尿病哦。」
此時此刻，姚望心中已經有兩萬匹草泥馬在來回沖擊了，不過好歹還是穩住了表情，接著裝，還能怎樣？只能接著裝！
「我沒裝啊，姐姐啊！我真想參軍啊!要不我去再尿一次？」說這話時，心中暗自慶幸，幸好那袋尿樣還剩兩百毫升。
「不用了。」女軍醫微笑著說，接著白酥酥的手就往前伸，直接抓到姚望的襠下，「不錯，挺大。」然後她以一個戰地醫生無以倫比的靈巧單手拉開了姚望的褲子拉鏈……
是吧，女軍醫見這種玩意見得多了，不在意大庭廣眾之下再見一次。
右手扒開姚望的內褲，左手拿出一個量杯，然後以她那勾魂的眼神對著姚望，「你現在就可以尿了。」
時運不濟，命途多舛，見過尺度大的，沒見過尺度這麼大的。姚望心中這時就算有十萬匹草泥馬奔騰而過也沒用了，整個人都已經不好了，背心都已經濕了一片。美女軍醫固然是美的，不過在他心里和蛇蠍美人啥的也沒區別了。要說硬了，那絕對是不可能的，這個時候正處在人生的關鍵時刻，軍醫的眼神簡直就是溫柔的刀，讓他整個人都不好了。人一緊張，膀胱就要發脹，三叉肌就不那麼容易受大腦控制，然後就尿了，這就是俗稱的嚇尿。量杯里裝了一點，另一部分灑在地上，另一部分落在女軍醫手上。
她也不生氣，拿著衛生紙擦干了手上的尿，直接把量杯放進了旁邊的尿檢機里。十秒鐘不到，結果就出來了。
「新兵姚望，」女軍醫依然溫柔地說，「尿檢挺健康的嘛。」
「哦，」姚望失神地說，「那一定是剛才錯了。」
「要不要再驗驗血?帥哥？」女軍醫瞧著他說，「萬一有麻風病呢？」
事已至此，當兵的宿命看來是不可避免了，姚望只得接受了這樣的命運安排，「不，不用驗了。」
「那還不快給老娘滾去兵站報到！」
「好，好……」
以一種天地已經崩塌的心情，姚望走出體檢站，兵站不遠，出門左拐左拐再右拐就是，這短短幾百米的路對他來說可是顯得無比的漫長。漫漫人生路，就要從當兵開始了，想做個機器設計師咋就那麼難！古人雲，好鐵不打釘，好男不當兵！心里這麼憤憤然地想，卻也不得不接受好鐵即將打成釘的事實。抬頭望望天，突然覺得，自己生活了二十年的蓋姆西亞星系的這顆太陽是如此的慘淡。上午十點剛過，好像這蓋姆西亞太陽就已經沒了光芒。他媽的。
這一年，姚望被老爹的關系整到了聯邦軍新兵營，這一年，戰爭還沒有爆發。雖然和平已經持續了有很長一陣子，不過聯邦和帝國之間的矛盾卻從未消解過。研究過人類歷史的人都知道，在人類邁入恆星際殖民時代之前的遠古時代，地球上曾經有過很多個主權國家，在所謂的第二次世界大戰結束之後，一直到人類社會完成第一次統一之前，地球上再未爆發過一次大規模戰爭。當然這並非是人類不好斗或者良心發現的緣故，而是當時全球經濟一體化造成的，戰爭從來不會在沒有明顯好處的前提之下爆發。當背地里的y n險手段可以代替戰爭取得相應的訴求時，沒有人會願意向一個大國發動明面兒上的戰爭，于是，人類就在虛偽的和平中走向了星際時代。但如今和遠古時早已完全不一樣了，統一之後，人類經歷了很長一段時間的和平擴張時期，在擴張期間一直蘊含著的不穩定因素終于在人類完成對蓋姆西亞星系的改造之後徹底爆發。
而這一次的爆發卻不同于遠古時代，星際時代的人類自相殘殺的戰爭，沒有任何經濟因素的牽絆。宇宙還干過一件非常惡劣的事情，那就是宇宙中元素幾乎是均勻分布的。在任何一個自然形成的可進行殖民的星系，都可以找到元素周期表上所有的元素，而且數量都不少，這也意味著，只要能量管夠，在任何一個星系都能夠完成整個工業體系的建立。從鍋碗瓢盆到宇宙戰艦，全都可以在一個單一星系內部完成制造。
也正因為此，乘著冬眠飛船進入到宇宙深處的開拓者殖民者們，對母星地球的情感也就越來越疏遠了。當自己的工業體系可以滿足自己的需要時，為什麼還要接受來自幾百甚至幾千光年以外的地球zh ngf 的指令呢？所以，喜歡忽悠人民的政客們，在一個又一個殖民星系紛紛宣布d l 。這當然讓地球zh ngf 勃然大怒，zh ngf 軍的鎮壓行動很快就展開了。
這段歷史，也就是z y u聯邦的起源之戰，戰爭爆發的那年也就是新歷元年。起初，zh ngf 軍的鎮壓行動非常迅捷而有效，畢竟地球zh ngf 還牢牢控制著最初開拓的十三個星系。雖然宇宙給人類設置了光速不可超越的終極法律，但這只是相對的，畢竟那麼大一坨黑洞洞的宇宙，要是真沒辦法實現快速星際航行，整那麼大一坨也沒用不是？
光速不可超越，但空間卻可以映sh 。對高維宇宙的研究告訴人類一件非常不那麼惡劣的事情——物質可以通過高維空間，在小得多的高維宇宙中完成位置轉換之後再投送到原來的三維宇宙中，這就是星橋的原理。但星橋有一個悖論，那就是你如果要到達三維宇宙中的某個確定的地方，就必須要知道這個確定地點在四維宇宙中的準確坐標，這是不能依靠望遠鏡觀測的，這也就意味著，要建立通往某個星系的星橋，就必須先用低速飛船經過漫長的星際航行，到達那里，然後測量出準確的坐標，這才能滿足建立星橋的前提條件。當然人類也可以用猜的方式直接在地球上建立一個星橋，不過另外一頭是對應著黑洞還是恆星內部就完全不知道了。
d l 的星系關閉了星橋，但知道準確坐標的地球zh ngf 軍很快打開了通往這些d l 星系的道路。平叛行動迅猛如野火。十三個星系的力量匯集而成的zh ngf 軍艦隊要鎮壓一個星系的d l ，那和碾死個臭蟲也差不多。最初宣布d l 的十八個星系，在兩年時間內被zh ngf 軍收回了七個。
第三年，zh ngf 軍在蓋姆西亞星系的平叛行動遭到重大挫折。由四千七百艘戰艦組成的第五艦隊在蓋姆西亞星系會戰中全軍覆沒。消息傳回，舉國震怒，揚言要出動所有軍隊踏平蓋姆西亞星系。但揚言歸揚言，蓋姆西亞會戰的失敗以及緊隨其後的情報告訴地球zh ngf 一個悲情的事實，那就是剩下的十一個星系在經歷了長達兩年的談判之後成立了一個新的聯邦zh ngf ，在蓋姆西亞會戰中，不可一世的第五艦隊遇上了新聯邦的聯合艦隊，四千七百艘戰艦要面對新聯邦zh ngf 的一萬兩千艘戰艦，而並非蓋姆西亞星系自有的一千兩百艘。
第一次蓋姆西亞會戰，地球zh ngf 軍的失敗是必然的，而原本一盤散沙的d l 星系也變成了鐵板一塊。地球zh ngf 雖然佔有二十個恆星系，但其中有七個都是新收復的，需要消耗很大一部分兵力去維持穩定，隨著第五艦隊的覆滅，zh ngf 軍和聯邦軍之間的兵力對比也就平衡了。戰事一度停了下來，雙方都在準備之後必然會爆發的大戰。
新聯邦zh ngf 以z y u為名義發動了總動員，作為應對，地球zh ngf 也不得不開始動員。起初一邊倒的戰爭逐步演變成了全面戰爭。新歷四年到新歷七年，雙方在蓋姆西亞星系進行了六次會戰，互有得失，誰也奈何不了誰。而長久的全面戰爭讓地球zh ngf 內部各方又矛盾重重，老zh ngf 和新zh ngf 畢竟不一樣。老zh ngf 長久的安穩被打破了，自然坐不住，而新zh ngf 的成立本就是為了自己的d l ，地球zh ngf 內部此消彼長的政治斗爭很快就轉換成了前線士兵的傷亡數字。聯邦軍的優勢逐漸擴大，地球軍節節敗退。
地球zh ngf 的危機最終造成了地球zh ngf 自統一以來一直沿用的聯邦制的破滅。在危機面前，強權政治總是管用的。戰火終究還是停了，在新歷十年的時候，地球聯邦演變成了地球帝國，而z y u聯邦的主權也被帝國承認。人類最後還是又分裂成了兩部分——開拓者們最後改造的十五個星系組成的z y u聯邦和帝國治下的十六個星系。
萬千骸骨埋葬在戰場上，鮮血流成的鴻溝像一把鮮紅的匕首，將人類的軀體在新歷十六年切割成了兩部分，並在此後的兩千多年中，打打停停，戰火不斷。;