()夜晚的時候，雪還沒有停，可以的話，流星希望能就這麼下著。第三節是羊老師的自習課，他抱了一摞作文本，摘了眼楮，坐在講台上批改作文。要到退休年齡的他精神矍鑠，神情專注。
快下課時，他在黑板上寫了五六個人的名字和他們周記的題目，流星看去，有樸邈的，題目就叫《語文周記》，有楊景佑的，題目是《楊柳下的約定》，大抵是關于愛情的。說是大家下來可以借著看看。
第四節上課時，羊老師拿著幾本作文，戴上金屬邊框的眼鏡，道︰「大家做作業也做得累了，給大家讀幾篇周記。」然後攤開一個本子，「今天才在下雪，正巧我們有同學寫了篇關于雪的文章，其中一部分描寫打爆米花的情景，給大家讀一下。」
「要是不下雪，對于冬天實在是一種糟蹋。不僅是因為可以打雪仗，而且會踫上打爆米花來的日子。
從家里端上半搪瓷缸子的玉米，要上三五角錢奔著爆米花香味傳來的方向疾馳而去。打爆米花的師傅是一位本地人，具體的名字，並不知曉，我們只是都稱他‘尿子’，尿子大概三十多歲，每次來的時候都是頭頂一黑色氈帽，穿著一身有幾處已露出棉絮的藍色棉襖，臉上像是掛滿了爐灰，黑的不成樣子，唯獨兩只小眼炯炯有神，不經意的一瞥爆米花爐子上的氣壓表便知玉米粒是不是要出了。爐子旁邊便是用來裝出爐爆米花的長尼龍袋。尿子來的時候從不聲張，隨便找一處不礙事的地方就把爐子一放，不用吆喝便開爐了。爐子旁積著白雪，有時甚至天上還飄著。
每一爐尿子都是放半缸玉米，一小紙包糖精，輪到我的時候我總是讓他多放一包糖精，他也樂意，但也是都會給我說一句‘小孩子吃多了糖精不好’，我那時怎會管這麼多，就只知道糖精放多了爆米花便會更好吃。大概會過個七八分鐘，尿子便會提起爐子喝一句‘好 ’，我們便都會緊緊的用手捂住耳朵眼見他用腳猛踩一下爐子閥門，隨即‘砰’的一聲巨響，滿滿一爐的爆米花被炸進了尼龍袋，而隨之而來的也炸碎了那無憂無慮的年少歲月，恍若擱世般時光從指縫間流過。但不論何時何地，都會懷念起那段身戴紅領巾肩別三道杠的快樂時光，還有那讓人倍感溫暖的雪……」
羊老師讀至此處，便不再讀下去，只說這是林淵寫的下雪時打爆米花的片段。這文字亦勾起了流星的回憶，回想起小時候和爸爸一起去打爆米花，也是在師傅踩閥門的時候捂住耳朵，但還是被那一聲巨響嚇得一哆嗦。那時是要少放糖精的，因為不喜歡太甜的東西。
羊老師接後又讀了兩篇，其中一篇是其他班的，文采斐然。另一篇用犀利流暢的文字傾吐抱怨，說新聞聯播每天都是三段式︰「前十分鐘國家領導人很忙；中間十分鐘我國人民處于幸福安康之中；最後十分鐘，世界人民處于水深火熱之中。」也談及教育，旁敲側擊批評任何關于教育的新改革，到了地方教育部就是無論如何考更好的分數，便是對上級指示最好的落實。文章最後引用了一句話，「人類一思考，上帝就笑。」這文章听得很多人都產生共鳴。
讀最後一本作文前，羊老師說︰「這篇周記是從另一個方面來立意，反彈琵琶，是歐陽夢兒寫的關于農村的一篇文章，文章從反面來寫，不是一般常規的表現農村人純樸這種，給大家讀幾段。」
開始听到是夢兒寫的關于農村的文章時，流星興趣盎然，雙手擴起耳朵，想要听得更清楚，但听得羊老師後來的幾句簡介，他已是眉頭深鎖，同時好奇心更甚了。
羊老師一字一句讀得十分流暢，然而隨著時間緩緩的流淌中，教室里醞釀著一種不祥和的氣氛，這氣息越來越濃重，像毒藥酵，糾葛著人心，又凝住了。暴風雨前一樣的悶，然而一旦爆，便會失去理智到幾近瘋狂。
終于在羊老師讀到「農村人目光短淺」時，教室里「啪」一聲有人狠狠地拍桌子，接著凳子 當倒地，駭得全班同學身子一振。「哼！如果沒有農村人，這世界的人類都得統統餓死，還能搞音樂？還能拍電影？的確，農村人很多與我陌路，但看扁農村人的人，真是不可理喻！羊老師，話不投機，我生病，這節課請個假。」是流星如同狂暴的野牛，橫著眉，氣急敗壞的揮手。隨後他便憤憤地奪門而出。
流星走後，教室里安靜了好大一會兒。眾人被這突如其來的狀況弄得不知所措，教室里又有一個人跑出去，羊老師這才緩過神，讓林淵去看看，其他人依舊上自習。
流星走在籃球場旁，路面只他孤身一人，他看著地面上的影子，心中難受，自嘲似的一笑︰「只有你絕不離棄，絕不背叛。」影子時而變得狹窄，時而又分成三五個，流星深深吸了一口氣，快地跑，腳下黑影不停變幻，始終不與流星分開。雪已經停了，他是一頭孤單的小鹿，趕一趟雪花掩月。