()（一）
假期不知不覺地在微風中劃落，在陽光下溜走，在雪湖冰冷的水中掠過，只剩下日子，等著人們去經歷。
此刻的天空陰郁沉悶，不再像村子里那樣，澄澈，明淨，它污濁的臉上，太陽也被雲給籠住了臉，明艷的光只是零星地擠兌了出來。似乎是因為太陽受了委屈，周圍的環境都變得煩燥，悶得人喘不過氣。流星面對著眼前這大門，有些惶恐，周圍來來往往地有著穿梭不止的人群，大人和孩子都有。豎起耳朵，聆听最遠處的聲音，除了喧鬧聲，便是車的引擎聲和鳴笛聲，或許，還有叫賣聲，只是鳥鳴和潺潺流水音絲毫蹤跡也無。
流星望著大門上方那幾個「雲市第一中學」的大字，內心感到嘲諷和不知所措，那幾個字筆力遒勁，剛勁孔武，以一種君臨天下的威風凜然于世，然而也可說是凶神惡煞。
流星自己都不知道，他何以能被「雲市第一中學」這整個雲市最好的高中錄取，他領到上面寫著「錄取通知書」的那張紙時，死寂的心也突然像蝌蚪一樣跳動。老師也是以一種「你居然考上了？」的驚艷表情看著他。「錄取是他們的事，與我無關。」流星這樣想，爸媽不一直期望這樣的結果嗎，正好遂了他們的心。
葉霜枝送流星完成報名手續後，獨自回去了。流星進了校門，學校里人們各自在各自的格子堆里，干著自個兒的事。流星穿過層層人群，走在林蔭道上，道上栽種著梧桐。走在這陌生的道上，周圍都是陌生的人，吹著陌生的風，「陌生」這個字眼對流星並不陌生，但這學校的大樓讓他惶恐也就算了，為何天上的太陽也陌生得帶給他一種前所未有的難以名狀的惶恐？它的燦爛和清澈哪里去了？
流星帶著一種被嘲笑的心理走在道上。忽然覺得有什麼人在喊他，但他心里一轉，覺著這是不可能的，他只是向前走著，走了幾步，听得有些確切，是有人在身後喊著，「同學，同學。」只是這聲音甜美細膩，不是男生的。
流星停下腳，轉過頭去，只見身後一女孩站著，那女孩穿著一件粉紅色衣服，只是粉紅上灑滿了小點，就像是在一片紅色的天空中，灑滿了亮晶晶的星星。又像是七星瓢蟲的美麗外殼。流星遲疑了片刻，心頭震顫起來，那女孩有著一雙大眼楮，眼眸干淨而清澈，剛洗過的一樣，明淨得一塵不染。她青草一樣清新的頭梳理得十分乖巧。只是臉色有點蒼白，身子也單薄，嬌喘微微。
女孩手中提著一個大袋子，眼楮盯著流星，那眼神看著讓人憐惜。
「同學，你是不是要回天馬樓？」「天馬樓」是男生宿舍的名字，學校的每一個建築物都有名字，比如女生宿舍叫「歌月軒」。
流星微微點了點頭，臉上沒有什麼表情。
那女孩很開心地笑了，「同學，那你能幫我把這個提到天馬樓旁邊的教師公寓樓嗎？它實在有些太重。」說罷，她伸出手，要把手中的東西交給流星，她以為流星必定樂意幫忙。
哪知那流星轉過身，淡淡地說了一句︰「對不起。」起身便要走。
女孩呆在原處，不知如何是好，空氣中的氣氛明顯有點尷尬，幸而人聲大，都給遮住了。流星突然又轉過身，接過女孩手中的袋子，然後邁開腳步在前面走著。那女孩顯然沒反應過來，仍然站在原處。待流星已走過五六棵梧桐樹時，女孩才如夢初醒，小跑著追到流星身旁。
「噢，對了，同學，你叫什麼名字？」女孩側頭看著流星問。
「卓流星。」流星沒什麼語氣。
「卓流星。」女孩輕聲念叨了一下，微微沉思，只是因此她的腳步顯然慢了，流星在這時又走到她前面了。
女孩快步趕上流星，又問道，「你在幾班啊？」
流星停了下來，用近乎異樣的眼光看了一下女孩，說道︰「不知道。」便又向前走。他是的確不知道。
那女孩感到迷茫，這大概是自己遇見過的最奇怪的人了，又很難接近。于是在後面的路程中，她只是在後面跟著走著。
到了的時候，女孩接過袋子，「謝謝你，噢，我在一班，以後有什麼幫忙的，可以找我。」說罷，她從袋中取出一個隻果來，要遞給流星，流星注意到女孩的手指上被口袋勒的印痕還沒消掉。
「不用了。」流星沒接。女孩正要說，「對了，我的名字叫……」，流星已經走遠了，她的話沒說完，只得自己打住了。女孩又是好氣又是好笑，將隻果放回袋中，轉身向樓里去了，從她的動作看得出，那袋水果的確沉重。
開學的前幾天枯燥得像一張密密麻麻演算的草紙，一潭死水。流星沒有一個剛進新學校學生應有的悸動和興奮。校園已被他走過幾遍了，並不是為了熟悉校園環境，是在找尋點什麼東西。
最終，他找到了，是一片空地。雖然比起家鄉的那塊草地，這里實在荒涼，但已經是很奢侈了，因為在這樣的環境之下。流星依舊不太滿意，並不是因為空地下面的空地上那幾座孤墳，鬼大抵不是害人的東西，有人就說過「死人是很親切的，沒人比跟死人做伴更讓人安心的。」況且，大約在別人眼里，自己就是一個鬼吧。誰又能說清他們自己不是鬼？這里的空地上看不到天上的星星，甚至月亮也少見，這是很難接受的，流星依舊晚上執著地翻過圍牆到這里來，至少它的陰森使它有一種特別的清淨。
雲市第一中學有個慣例——每年對新生都會有一段時間的軍訓，今年也不例外。
這一天是軍訓的第二天，太陽偏偏在這個時候逞能，道路上一個個新生就這樣端端正正地站著，他們只能祈禱有一片烏雲飄來擋住太陽，那該是如父親一樣高大的愛啊。也有人想自己最好一下中暑暈厥，再口吐白沫，那麼今天上午的軍訓就算是逃過了，那該是幸福的啊。心情慘淡可見一斑。
新生們便這樣如如不動，內心里忐忑不安。他們的前面，幾個教官躲在樹蔭下，時不時過來檢查一下他們是否有偷懶，手是否夾緊了，諸如此類的事。有時也露出壞笑，然後大喊︰「眼鏡，站好了！還在動！」
也許是覺得這生活太過單調，應該有點別的東西，一個教官突然看到隊伍後面的那輛自行車。于是向著隊伍問道，「後面那輛寶馬，誰的？」隊伍中沒有什麼反應。
另一位教官明白他的意思，把那話翻譯了一遍︰「後面那輛自行車，誰的？」
人群中有一人舉起手來，教官揮手，「把鑰匙給我。」眼神中沒有一絲謙恭的意思，反倒是不屑和輕蔑不知怎麼跑出來了。
「請問教官是要干什麼？」那人大聲回答道。
「我去 一下車。」
「對不起，教官，這輛自行車，除了我，誰也不能騎。」那人回答得干脆響亮。
教官似乎有些沒听懂，「你說什麼？」
「對不起，教官，這輛自行車是表姐給我買的，除了我，誰也不能騎！」回答的依舊干脆響亮。這一回答引得周圍同學紛紛投來目光，他們皆是目瞪口呆，心想，「誰這樣大膽，敢和教官較勁？」
教官也是一下火冒三丈，瘋狗一樣咆哮︰「你們一個個都拽是吧！今天上午不訓了，全給我站軍姿，我還不信治不了你們！都給我站好了！」說著，氣沖沖地跑到隊伍中檢查同學們有沒有收月復，背是否挺直。
與此同時，其中一個教官緩緩走到剛剛那惹教官生氣的學生面前，很平和地問他叫什麼名字，和他攀談著，語氣沒有些許嚴厲和逼迫的意思。流星也在這個方隊中，從教官和那同學的交談中，他听到了那新生名叫「張揚。」流星突然有想和這個張揚結識的沖動。
雖然教官說著要讓方隊站一上午軍姿，終究是不敢違反上級的命令的。于是，像往年一樣，軍訓依舊在烈日中，在悶熱中，在無聊中重復著每年都重復的路子，單調並乏味得如同廢紙一樣。偶爾的懲罰，諸如蛙跳，鴨子步，竟讓同學們覺得有趣。