空氣中彌散著泥土的氣息和草木的馨香，陽光穿過大樹的枝葉投下斑駁的碎影，偶爾幾聲悉索的蟲鳴自草叢間傳出，與枝頭啁啾的鳥叫遙相呼應。轉過一道山崗，前方豁然開朗。山上流下來的溪水匯聚成的一泓小小的池塘，池塘里碧水盈盈，清澈照人。水面上，漂浮著幾片圓圓的睡蓮葉子和一朵剛剛綻放的睡蓮花。小徑卻不見了，池塘邊橫亙出一條更寬更平坦的行車道，而這條行車道恰是經過錦廬，一路通向後面的于焉的家。我們停下來，望向樹木掩映中的于焉家的房子。那座房子不似錦廬頗具中西合璧的特色，灰瓦白牆，門前種著一片鳳尾森森的竹林，依稀透出幾分江南民居的傳統味道。「要不要去拜訪一下？」我問。「不要。于焉剛受了傷，我們貿然前往，會給他添麻煩的。」穆寒說完，拉著我的手順著行車道走回錦廬。「真想每天都能這樣跟你一起散散步。」我說。「好啊，以後我每天都過來陪你散步吧。」穆寒說。「那怎麼行？你天天城里城外的來回奔波，太辛苦，會影響工作的。周末沒事時再過來，我們一起散散步，聊聊天，就很好了。」我連忙擺手回絕。「有時候我也想把工作都丟掉，什麼也不做了，一心一意陪著你花前月下，眉來眼去，卿卿我我，多愜意，多浪漫！可是，轉念又一想，不行，如果我沒了事業，一無所有，一無是處，又怎麼好意思與凌大作家談情說愛呢？所以，我決定事業與愛情兼顧，爭取二者兼得。」穆寒說完哈哈大笑。「說的也是，本人雖然算不上什麼大作家，做不到每天談笑有鴻儒，但絕對是往來無白丁的。」我也笑起來。閑話一番之後，我起身泡了一壺茶，順便把于烈剪碎的油畫拿給穆寒，並把那張女人的臉拼接出來展示給他看。穆寒的手指撫模著那些碎紙片，似乎面無表情，但眼眸深處分明有一縷復雜的情愫氤氳而出，潮濕地蔓延在他的目光里。盡管他極力克制，我還是能感受到他內心的震顫。「你怎麼了？」我問。「她，真美。」穆寒說，他的嗓音低沉得仿佛喉嚨口被什麼東西堵住了，听不清楚。「是很美。」我附和道︰「昨天我對于烈說她美得讓人欲罷不能。」「美得讓人欲罷不能，美得讓人欲罷不能……」穆寒輕聲重復著︰「也許這正是導致她的悲劇命運的原由所在吧。」「她的悲劇命運？」這話讓我困惑不解。雖然穆寒的蕭索神情讓我心疼，仍然忍不住要追問。「為什麼這麼說？你認識這個女人嗎？」穆寒不回答，依然低著頭，用手指撫模著紙片上的女人臉。「穆寒！」我提高了嗓門。「對不起，凌羽，我走神了。這張臉讓我想起一位故人。」「故人？是誰？」「以後有機會我會把她的故事講給你听的。」穆寒猶豫不決地回答。