手機屏幕在桌面亮起時，他蹙了蹙眉。♀
紅木大方桌，寥寥幾人落座，精致繁復的花紋，蜿蜒邊沿桌腿，曾用粗糙的指月復一遍遍摩挲，包漿早已光亮如鏡。
他看得到堅硬筆頭落桌面的影子，隔著一點虛空的氣體，忽因重力墜下一顆墨滴。
助手小田來幫忙，手里是潔白的漿紙。
他一把推開。
仍去看那亮個不停的屏幕。
像是兩方角力，互相推搡著，誰也不肯先行低頭。于是等待著，心中繃緊著，直到一方先行唱罷，他扯一扯僵硬的嘴角，戲言你也不過如此。
屏幕竟又一次亮起。
第二通電話了。
第三通。
膠著空氣里有人先笑起來，蒼老的聲線，克制著歲月過快走過的腳步，說得盡量清脆一點，要像個年輕人，「好了，凱蒂都等急了。」
他頷首，拖過筆尖，「是的，爸爸。」寫下端端正正三個大字︰杜咸熙。
就在「男方」的後頭，紅封16K的瓦楞紙，淡色脈絡下是干玫瑰，上書楷體大字︰訂婚函。
要昭告天下，如同舊時君主登基……或是駕崩。
終在喧鬧繁瑣的儀式里結束，他取手機，思忖許久，終是撥那個號碼。
無人接听。
還是在醫院里見到了打電話的人。
面色蒼白，呼吸急促，窩在潔白的被褥里，像是一張薄得快要碎裂的紙張。
徐安柏沖他眨眼，也或許只是該眨一眨眼，不多的交流，她移開視線，看不見眼白，通紅一片，她眼楮里，有眼淚潺潺。
黃珊依舊不修邊幅，穿一件黑的深不見底的鐘罩衫，頭埋在厚實的圍巾里，沒有脖子，她從外面來，帶著一冬天的寒氣，聲音嘶啞，「杜先生，你怎麼現在才來。」
他表情寡淡。
為什麼現在才來？
為什麼他會要來？
「Amber差點因為哮喘而——」她扼住下巴，還是望不到脖子，只有瞪得老大的眼楮，驚駭地看著他，「你為什麼不接電話，Amber當時很危險。♀」
心里有一萬種的思緒、語言，交織在一起，過于急于說出來，反倒一張嘴就忘了開場白。
等待許久。
為了這一刻。
，密密麻麻，傳至每一個指尖。
積蓄了半天的時間來平緩，安撫進躁動的神經，然後他嘴角突然蕩開笑意。白色的襯衫領子挺括，抵住他的下巴，刺拉拉的癢，索性解開了，連同精致的黑色領結。
袖口的黑色袖扣冰冷刺骨，劃過鋒利的一道光線。
他維持著這動作，在日暮陽光以最後一絲暖意斜射進玻璃窗的同時，聲音冷若冰霜地凍結起這矛盾的時光。
「或許這樣以後她就知道，生死關頭，該打的第一個電話不應是我。」
身體被人一陣猛搖。
徐安柏自一場噩夢中醒來，雙手還緊緊纏著脖子。
她摘下黑色眼罩，縴細的絲帶劃過她滿頭的汗，幾滴擦過她飽滿的額頭落在手背上。
視線里是黃珊，裹著一條姜黃色的長圍巾，幾乎緊緊包起半個腦袋。
一臉緊張，手心去貼她的額頭，「Amber是不是又做噩夢了，整個頭等艙都听得到你亂喊。」
果然還是一場噩夢啊。
徐安柏拿手掩一掩鬢發，沖艙內仍舊看她的幾個人淡淡地看幾眼。
妝容有些花開的空姐自身邊匆匆過，被攔下了，徐安柏抬頭看她，說︰「幫我來一杯牛，謝謝了。」再擠出幾抹笑容，更禮貌了。
她始終學不會關注旁人的感受，因為成長的關系。
自小學會的是如果旁人願意幫你，不必開口也會達成，如果旁人有意忽略你，緊緊貼上也無濟于事。
教會她這句話的是個美麗縴瘦的女人，可她後來為了一個男人死死糾纏了差不多半個世界，終于郁郁而終。
只是步入社會，情況大有不同，你不開口，別人如何知道？
因而盡管她的心里多有不屑，面上總還是淡淡的，要做出弱勢者的姿態。
于是，空姐送來牛的時候，她又淺笑著加了一句謝謝。
黃珊撥弄著小型算盤，敲敲打打，這是她的愛好，喜歡听錢自指尖一點點增加或者減少，算是無聊人生里的一點調劑。
她說︰「一下飛機先去見個導演，千求萬求才讓你參加這次晚宴，不過鈔票受罪，免不了要替他抗下單子。」
徐安柏自牛杯中抬頭，玩笑的口吻，「啊，年近三十還要做回老本行撈錢。」
「哪有三十，才二十四，」黃珊瞄她一眼，「你這種年紀正是發力的好時候。」
不過心里非常清楚她十四歲便已經出道，然而始終徘徊圈內，沒有大紅。
荒廢盡的那幾年，實在算得上可惜。
黃珊又說︰「你這次回來到底是不是有什麼目的？」
徐安柏兩眼一翻，望她，帶一點詫異，「你知道我的目的。」
「除那以外。」
「哦，那再沒有。」
黃珊頂討厭她假笑時的面孔，眉梢微微一點上翹，聲音里頭含著蜜糖似的嬌嗔，男人都愛吃這一套，但她不同，她是女人。
黃珊扁扁嘴，手指幾乎戳到她的眉心，「約法三章，你不許見他。」
知道她說的是誰，徐安柏面不改色，「好的，我不見他。」
偏偏晚飯時分就見到他。
他是座上賓，和名義做東的大導演一同坐靠窗的上座。
落地窗開了一半，淺黃色的棉麻窗簾綁在牆面，無數流蘇與薄紗交織，吹拂起一撥又一撥的浪。
後頭是綿延遼闊的蔚藍大海，海風咸澀，濤聲陣陣。
沒人抽煙，他獨獨點了一支，食指與中指間夾好，只是許久，灰燼堆成一長條，鎖在猩紅色一點的前頭。
沒有掉落。
黃珊起先一驚，是有些始料，然而隨後就鎮定下來，不看他，只是去奉承導演，又沖徐安柏揮一揮手，「喏，這就是我們家Amber。」
徐安柏親眼看到那胖男人攬過黃珊的腰，望她的時候還帶著一種色眯眯的神色。
一個男人心里在想什麼，光看他的眼楮就能了解的一清二楚。
徐安柏覺得自己是砧板上的一塊肉，但寒光閃閃的那把刀可不是這大名鼎鼎的導演——她還不至于淪落到這種地步。
是杜咸熙。
杜咸熙讓她惶惶。
更要命的是，自他的眼里看不出他的心。
又或者，這個男人是沒有心的。
她還能想到那天夜晚發生的一切，連鼻腔里的消毒水味、他身上甜糯香滑的香水味，都還清晰如昨。
他站在病床前，像是一尊蔑視蒼生的神。
他的的確確用那種隨意而寡淡的口吻說過那句話。
「或許這樣以後她就知道，生死關頭，該打的第一個電話不應是我。」
那時候，他當真是想要她死的。
灰燼終于是斷了。
他這才想起來抽煙一樣，但只慢悠悠吸了一口，掐滅在煙灰缸里。
胖導演將臉調向他，眉飛色舞，「哈，杜老弟，你今晚不僅有口福，還有眼福，Amber可是圈子里出了名的美女，她要稱第二，沒人敢說自己是第一。哎喲，你這麼多年都去哪兒了。」他又看徐安柏，「快過來給我們杜總點煙，這個人你可是不常能看見的，千萬要先把他照顧好。」
黃珊是準備攔的，徐安柏丟了個眼色，手在她肩頭拍了兩拍。
前一秒還是賠笑，後一秒就要點煙了，徐安柏在心里頭自說自話，她這身價降得可真快。
橘色火苗，騰的躍起。
杜咸熙微微傾身，嘴里叼著雪白的煙，湊近那火。
徐安柏卻因為這突如其來的靠近驀地屏住呼吸。
不能呼吸。
不是不敢。
她沒什麼好怕他的。
他皮膚依舊白淨，睫毛很長，眼楮深邃，筆挺的如同雕刻過的鼻梁，還有那紅色的嘴唇，下巴上有一道淺淺的溝……因為接近完美，所以很不真實。
有時候會想他會不會是一只吸血鬼，很想往那嘴里看一看，會不會在微笑之後露出長長的尖銳的牙——
他忽然掀起眼皮子望她，似笑非笑的，頭微微往後仰了仰，說︰「麻煩徐小姐了。」
徐安柏站直了身子。
杜咸熙正一手展著深紅色的桌布，指尖輕輕敲打著節奏。
「好久不見，徐小姐依舊光彩照人。」
誰都沒想到杜咸熙要補上這一句。
胖導演都驚得放開了黃珊，彎去杜咸熙一頭，「原來杜老弟也認識Amber呀？」
杜咸熙倒不說話了。
說也說不出什麼好話，徐安柏想。
無論是有意還是無意，他是成功引起了在座所有人的注意，不動聲色地讓人月復誹他和這小演員間是否有過什麼過去。
于是說熟得很，或是不過是見過幾次，都只是蒼白的幾句詭辯。
人們注意的焦點全不在這上頭了，橫豎他們是有過交涉的。
胖導演有點自討沒趣地笑起來，「哎喲，新電影里頭人都滿了，現在又來個美人Amber，這叫我是添一個，還是為她專門準備個本子呢。」
說得黃珊心尖都直跳，手往包里伸過去，想打一打小算盤。
打小算盤的倒還不止她一個人。
曲終人散，杜咸熙一路走在偌大的別墅里，一路月兌了外套、馬甲，再扯開緊緊纏了他一晚的領帶。
走去吧台倒了一杯葡萄酒，仰面一口氣飲盡了。
隱隱听到門鈴響起來。
被一早吩咐過的僕歐很利落地過來回稟，杜咸熙點了點頭，听腳步聲也已經穿過後門步入廳堂外的大門了。
他松了幾顆襯衫扣子，踱步去開那扇暗紅色的門，人就站在後頭目光平視前頭。
一瞬間，長過一萬年。
這面紅色的大門有什麼可看的？
他忽地去提她的下巴，呼吸急促的，吻鋪天蓋地地落下來。
徐安柏只是略略晃了晃身子，沒有掙扎。
(