還有一個月就畢業了，時常有喝得酩酊大醉的男生女生們唱著那些懷念青春，懷念過去的歌，在校園里游蕩。可這一切都與如涵無關了，她無暇顧及校園里的依依惜別、戀戀不舍，只想讓父親早點好起來，一家人幸福地生活在一起，過好每一天。
7月6日，學校畢業典禮，照畢業照，如涵不得不離開醫院，回到了學校。看到了如涵憔悴的樣子，寢室的姐妹們都很吃驚，僅一個月不見，如涵已不同往日，整個人瘦了一圈，面無血色，神色黯淡，眼角似乎有未擦干的淚痕。尚文、小楓、亦情無不心疼，卻不知如何勸解。唯有默默陪在如涵身邊，給她安慰，朋友之間的情誼讓如涵心里暖暖的，舒服了許多。
充滿甜蜜與苦澀的大學時光就在閃光燈中結束了，中文系06（一）班56張青春的笑臉定格在一張照片上，也存放在學校的校友錄里，曾經在這個校園里哭過、笑過的一群人，如今再回到這個校園身份已發生了變化，不再是學生，而是校友了。時間就是這樣，它改變了一切。
7月7日，中文系最後一次，也是最大的一次散伙飯在學校里食堂進行，中文系無一缺席。桌子上沒有鮑魚、沒有海鮮，擺的都是同學們日常吃的那些小菜，干煸豆角、魚香肉絲、干炸茄盒……這些平平常常的菜勾起了同學們無限的回憶，吃這些菜四年了，如今才覺得格外的香甜，似乎勝過所有人間美味。
餐桌上，曾經鬧得很凶的同學也坐到了一起，開始和聲和氣地說話，曾經天不怕地不怕的大男孩也開始淚飛如雨。大學的四年，有一輩子最想要珍惜的朋友，有傳道解惑的恩師，有一生中最純真的回憶，可是，現在，上課已經不用佔座了，因為已經沒有課可以上了，晚上不用趕回來了，因為沒有寢室可以住了，每天吃一頓散伙飯，飯吃完了，可伙還沒有散。曲終人散的那一刻，全班56人集體痛哭。
第二天，外省的同學紛紛踏上了返程的火車，如涵送走了一批又一批人，也哭了一次又一次，四年里朝夕相處的同學，經此一別，再見已不知是何年？！校園里已不似往日般喧鬧，空蕩蕩的，就如同如涵的心。坐在操場的台階上，如涵想起了大三的一場籃球賽，她也是坐在台階上，給小楓和尚文加油，在吶喊中她忘記了失戀的痛，忘記了身上的傷，一如往昔那個無憂無慮、在院子里里和小楓一起玩躲貓貓的小女孩兒。而如今，小楓考上了北京的研究生，亦晴也要去美國留學了，尚文要去父親的公司上班了，明宇也要結婚了。每個人似乎都按照自己計劃去生活，只有她沈如涵沒有計劃，她必須向命運低頭。北京的工作她決定放棄了，在舅舅的公司找了個閑差，每天只上幾個小時班，剩下的時間在家里陪尚未康復的父親。如涵心里難受，但為了父親，她覺得做什麼都是值得的。
「沈如涵！」一個明朗的聲音打斷了如涵的思緒，循聲望去，只見黃尚文站正在不遠處，向她跑過來。如涵心里躍出一絲驚喜，她沒想到，在這個時候還能看到他。對尚文，她一直心存感激，在她最艱難的時候，尚文一直陪在她身邊，他從來沒有因為如涵不接受他的愛而減少對如涵的關心，如涵知道，這個男孩兒，是真愛他的。
「尚文，你怎麼沒走？」如涵笑道。
「你送別人，我想送你，我要看著你走，我再走！」尚文答道。
听了他的話，如涵心中涌起一種莫名的酸楚，直到如今，這個男孩兒仍對她這樣好，而她的心死了，不能給他任何回報。
兩人肩並肩默默地走著，到了校門口，如涵沒有打車，一個行李箱，尚文幫忙提著，他們都想再坐一坐開往火車站的校車，體會當初剛剛來到學校時的感覺。坐在尚文的身邊，她轉過頭看著眼前的這個男孩兒，尚文也看著她，兩個人都不說話，如涵第一次這樣仔細地審視尚文，這個愛了自己整整四年的男孩兒，她甚至希望車永遠都不要停，就可以這樣看著他，直到永遠。可如今，一切的想法都是那麼的慘白無力，畢業了，不該珍惜的，她一直在珍惜，應該好好珍惜，她卻錯過了。
如涵把頭靠在尚文肩上，尚文沒有說話，直覺得他身體微微一顫，甚至有些僵硬，兩人就這樣安靜地坐著，一直到了車站。在走向車門的一剎那，尚文就像那年在學校寢室樓下一樣，拉過了她，緊緊地抱在懷中，這一次，如涵沒有掙扎，任憑他抱的越來越緊，任憑淚水打濕了他的衣襟。她心里很痛，意識到也許早就被這個男孩兒打動，只是受傷的心被厚厚地紗布包裹，她看不清自己的內心。她和尚文，未曾開始過，也沒有結束。
告別了學校，告別了尚文，一晃過去幾個月了，父親的病也一天天好了起來，已經能自由行走了，母女倆都很高興。母親從醫院雇了一個保姆，專門負責父親的康復治療，家里多了一個人，如涵感覺很不自在，但想到父親在她的幫助下能恢復健康，她也就不介意了，時間久了，就習慣了。沈峰體質一向不錯，而且生性要強，沒過多久就能出去公司上班了，母女倆很是欣慰。一家人就這樣平平淡淡地過日子，如涵心想能這樣過一輩子也是好的，只要父母親都能健康。可女兒的心，當媽的最懂，張靜茹知道如涵不喜歡弟弟公司的工作，如涵所做的一切都是為了能多點時間陪陪自己，陪陪沈峰。舀定了主意，她給弟弟張文光打了電話，希望他能幫忙把如涵調到報社之類的公司去工作，讓她自由地寫作，張文光二話沒說就答應了，外甥女的才華他最清楚，他深知自己的房地產公司不適合她，早就想讓她去鐵哥們兒溫天明的公司，全國最大的周刊－天涯周刊去工作。
(