導演被他氣笑了,「喲，態度還挺好，你連自己是什麼毛病都不知道,還問我,我又不是教戲的老師,哎呀你的戲往後放，一邊去自己反省反省,什麼時候想通了什麼時候再上，」
然後他就被趕下了場，眼睜睜看著其他演員的戲往前排。他實在模不著頭腦，悄悄去問謝均,「我什麼毛病，你看出來了沒,」
謝均也是一頭霧水，「我覺得你演得挺好呀！」
男一和女一正坐在椅子上看著他捂嘴偷笑，听到他和謝均的對話，更湊到一起竊竊私語，顯然不是在說什麼好話。
倒是他以前認識的一個老資歷的中年演員，對他投來惋惜的目光，他抓住機會就跑過去壓低聲音請教，「張老師，您能點撥我一下嗎？我到底有什麼毛病？」
這位演員一向正直厚道，聞言就拉他一起去上廁所。男廁里沒什麼人，兩人簡單的對了幾句戲，這位老演員就停下來嘆氣，「你是要听實話呢，還是只想听好听的？」
「當然是實話了，我不怕打擊！」他睜大眼楮望向對方。
「那我說了啊……你就是戲演太多，又演得不認真，對角色的理解太表面化，就是做個動作，說個台詞走過場而已，根本沒有感情和心理上的分析代入。戲油子就是這麼回事……一天到晚的演戲，演來演去模式化了，就跟唱京劇的不給真功夫一樣，畫個臉譜往台上一站就想交差。」
「哦……」他有點明白了，他確實演過不少戲，可從來沒演過戲份多的角色，那些模式化的表演放在路人角色上可以蒙混過關，但作為男二號就真的太次了。
「以我的眼光看……你肢體僵硬、表情做作，跟你演的這個角色有天壤之別。你這個角色在劇里才十八歲，正是滿腦子的青春煩惱，心理上比較單純偏激。當然，你現在也才二十出頭，應該很好揣摩，本色出演就差不多了，但你的眼神太平和，一點銳氣都沒有，像個混過社會的老油條。」
這位老演員也不怎麼客氣，可他听得非常認真，也承認對方一針見血。他對這個角色完全不理解，沒法代入，那種偏激少年的樣子他只能用夸張的動作來賣力表演，心里頭其實一點都不認同。
「最基本的演技就是演什麼是什麼，導演一說開拍，你就要忘記你自己的生活，然後生活在這部戲里。」對方循循善誘，拍拍他的肩膀示意再來，「你把台詞里最激烈的一段表演一下。」
他小心翼翼地開始念，他知道自己從頭到尾不會念錯一句，這段台詞長達四頁，都集中在一場戲里。可還沒念完第一頁呢，老張就苦笑著打斷了他，「這樣不行……我看過你的戲，你以前不是這麼差的啊。也就是有點敷衍了事，但靈氣還是在的。你現在這個水平簡直……就跟草台班子里那些跑龍套的一樣，太業余。」
他臉都臊紅了，他可不就是草台班子的萬年龍套……
「那、那我怎麼才能提高呢？」他急得直撓頭，滿心都是機會擺在眼前卻無法把握的挫敗感。
「如果你只想靠外表混下去，那你可以不听。但如果你是真的想演好戲，那我就說一點。」老張猶豫幾秒，還是接了下去，「演戲靠勤奮，也靠老天爺賞飯吃，你如果自己不開竅，很難再吃這碗飯了，你別怪我直接。要是有空，你可以再去念個表演系，從頭學起，你以前紅得早，沒經過系統學習，缺乏扎實的基本功；又或者你再多一點生活閱歷，把那些細膩敏感的內心體驗都真切自然的融到戲里去。演戲一定要高于生活，比生活里的表現稍微夸張，但不能月兌離生活。其實所有最出色的演技，都是從生活里來。你自己多體會一下，我只能跟你說這麼多了。」
他已經很感謝老張了，對一個名氣和片酬都強過自己的後輩，而且並不算太熟，還能這麼推心置月復的指導。
「謝謝您，我會好好想想的，打擾您這麼久真不好意思。」
他真誠的表情讓老張看得閃了神，再次發出一聲低低的嘆息，「其實我也沒資格指導你，一把年紀了，還不如你們這些年輕人混得好。但是說到演戲，我是會熱愛它一輩子的。你是個好孩子，如果跟我一樣這麼熱愛演戲，那我收回之前的話，你不要氣餒，有的演員努力半輩子都是門外漢，但也會有突然的頓悟，就得到了那把走向殿堂的鑰匙。我還沒有找到，希望你可以找到。」
得到這麼大的鼓勵，他感動不已，也不去想這到底是人家在安慰他而已，還是確實在他身上看到了潛質，總之握住老張的手就是一大段感激之詞。老張被他逗得不斷微笑，跟他一起走回片場。
接下來他捧著劇本強迫自己看了又看，甚至用手機在網上搜索出原著小說從頭啃起，總算在原作者煽情的文字里感受到一點什麼，努力回憶起自己初戀時那種患得患失的心情。但他向來是個听話的乖學生、乖兒子，做過的唯一一件壞事，就是背著父母辭職來混影視圈，他揣摩起那種被全世界拋棄錯待的角色，實在很困難。他雖然被父母趕出家門，也被女朋友甩了，卻從來沒有怨恨過父母和前女友，只覺得自己對不起他們。
到了下午，導演吃完午飯從他身邊走過，看他一直在兢兢業業地理解劇本，就折回來跟他好言好語的說戲。才對了幾句戲的功夫，大炮仗又被點燃，導演搶過他的劇本指住他腦門破口大罵，「遇到你這種朽木，我都被你帶蠢了！我當初真是瘋了才同意你來演！你給我滾回去明天再來！要是還跟今天一樣，那就繼續坐在這給我好好看看別人是怎麼演的！」
他就這樣被轟出了片場，小劉跟著他走出去的時候頭都抬不起來。他知道片場就是個八卦場，他今天鬧的笑話肯定圈內很多人會知道，但他並不太介意這個。被看笑話什麼的他習慣了太久，他害怕的是明天、後天……他依然沒有半點起色。
晚上回去後，他連飯都沒心思吃，跟瘋魔了一般喃喃有詞，翻來覆去揣摩那個角色。季明深回來的時候看到他這副瘋樣，竟然也沒有笑他，而是靜靜注視他扭曲的表情，等他注意到自己才對他露出安慰的笑。
他卻第一次感受到莫大的沮喪，還難過到當著季明深的面說出來，只是語氣有點像在撒嬌，「導演罵得對……我真的不會演。如果有這個天分，我早就是影帝了，怎麼會這麼多年都錯過機會……我並不是沒有過機會，但沒有一次能夠成功。我是不是應該有自知之明了？」
季明深走近他半蹲下來，跟他額頭貼額頭，黑得像要把人吸進去的雙眼蘊滿溫柔，「我看上的人，不可能沒有天分。如果你做得不開心，也可以不演戲了，也許你的天分在其他地方？但你一定會成功。」
他被這種哄小孩似的言辭瞬間安撫，還有了開玩笑的心情，「嗯，你說的？你是江湖第一神算嗎？」
「我是。」季明深臉上綻開一個自信的微笑，「我只要說了，就一定會實現。」
他就不該感動，尤其是為了季明深而感動，因為隨便感動的後果非常嚴重。
那晚上他們倆相互對視著，不知怎麼就滾到床上去了……這次可沒有被奇怪的意識控制身體，而是等他反應過來的時候，已經被季明深壓在身下一陣亂啃。還沒等他喘過氣呢，下半身就差不多都光了。
他一個勁地想起來，手也用力推開季明深，對方就用那種又深又亮的眼神凝視他，臉上還有點黯然神傷的意思，「怎麼了？我哪里做得不好嗎？」
他被這句話噎住了，說真的，以一個金主而言，季明深做得仁至義盡了好嗎？
于是在他考慮用什麼理由來推拒的猶豫里，時間迅雷不及掩耳地快進了，季明深干起事來真麻利，可能是一回生二回熟，自從上次合體成功，這次沒搗鼓幾下就長驅直入，把他刺激得發出一聲崩潰的低叫。
可都到這一步了，再叫停更不人道，他只好又學上次半推半就，閉上眼楮裝死魚，只想著熬過去得了。
季明深卻不肯放過他，興致勃勃地做一做、停一停，非要跟他深入交流這時候的感覺。他對季明深這種奇怪的癖好簡直無語，逼到沒法了才啞著嗓子回答，「你快點兒！」
「哦……」這似乎極大的鼓勵了對方，季明深立刻從一萬個為什麼化身為電動馬達，帶給他一陣狂風驟雨，震得他腦酥體軟，整個人都不清醒了。
(