葉陵在這一年，因為有足夠的時間來理清自己的那些思緒，覺得自己想明白了許多。
不過在這之前，他先是努力的想尋找屬于他自己的金手指。不是都說，重生者會有金手指麼？他試著回想起以為看過的書，驗證了自己的記憶力沒有任何改變，又試過單手搬桌子，發現了自己還是那些力氣，最後還不放棄的月兌光了衣服照鏡子，想看看自己身上有沒有什麼神秘的胎記紋身，最後還拿出了殺手 ，拿出了那顆從自己重生之後就伴著自己的玻璃珠，咬破了手指滴了一滴血進去。
他凝神盯著玻璃珠子，十分期待的等待著它的變化。一秒、兩秒、三秒，一分鐘、十分鐘，果然……
沒有絲毫的變化。玻璃珠子還是那個樣子，沒有吸收表面上的血，反而因為玻璃的材質問題，那滴血早已從表面上滑下來，沾到了桌子上，僅在玻璃表面上留下一點暗紅。葉陵找出衛生紙，小心翼翼的剩余的血跡擦拭干淨，然後又珍而重之的收起來。
葉陵松了一口氣。葉陵知道，但凡有金手指的重生者，總是得建立一番豐功偉業，度過數不清的波折，直到中途快結尾的時候才變成徹底人生贏家，中間還得經歷過囚、禁、刺殺、情傷、重要的人死亡、商戰、政治波動等等困難（等等這都是從哪里得來的印象？）。
那麼葉陵是不是可以認為，沒有金手指的他，可以安安生生的度過今生，做一個有著安樂生活的小人物？
沒有找到金手指的葉陵，也確定了這一世的人生規劃。他早已經沒有了年輕人的壯志躊躇，所以知道重生之後，最擔心的就是怕哪天發現了自己的異常，結果被卷進這個事件那個事件。而現在多好辦，平時在葉家盡量當好稱職的隱形人，到大學的時候搬出去月兌離葉家，而葉家絕對會很高興的送走自己；找一份簡單的工作，然後找一個個子小巧，笑容活潑的女人並與之結婚，再和她生一個白白胖胖的兒子，這次一定要好好教導孩子，不要再生分了去。
想著想著，葉陵都要美出泡了，只是笑容僵硬，連點正常的弧度都扯不出，倒是覺得嘴角的肌肉拉扯的疼。
也是，他有很久沒有笑過，都快忘記這個動作怎麼做了。葉陵從椅子上站起來，走到浴室里照了照鏡子。
鏡子里的小男孩五六歲的樣子，個子很矮，身體也很瘦，要不是臉色正常，模起來身上也有肉，準會覺得這是營養不良。小孩子穿的衣服很好，材質精良，搭配也得當，只是小孩子的臉上表情，卻說不出的古怪。
平平板板的麻木神情，嘴角平放在那里，並沒有笑。眼楮的色澤很深，可是瞳孔里照出的影像卻很淺。整個人都被浸泡在陰郁里，那是一種長期與世隔絕，不和別人說話也沒有和外界溝通，活像是被流放到孤島上過了二十年三十年被遺棄者的形象，也像是得了自閉癥、抑郁癥的兒童模樣。
葉陵試圖對著鏡子笑出來，但還是沒有成功，嘴角的那塊肌肉，根本不屬于自己身體的控制。他這一年來，已經熟悉了如何隔著那層看不見的膜，來操縱他的身體。有的時候，他都覺得自己是一個駕駛員，而這具身體是他的交通工具，他得用大腦對工具發出各種指令才能讓身體如常的工作，但是身體並不是完全屬于他的，總會在某些時候不听話，好像這只是借的交通工具一樣。
但還是笑不出來。葉陵對這具身體下了命令，叫他笑。笑不是很簡單麼，人的臉上有四十四塊肌肉，而笑只用六塊肌肉，提起顴骨，勾起嘴角，牙關打開，整個臉部都自然的蕩起笑紋。可是沒有笑。葉陵伸出雙手，把手放在自己的臉頰，提著嘴角往上。鏡子里的小孩，如同提線木偶一般的，扯出一個怪異又僵硬的笑，眼楮還是那樣的死氣沉沉，足可以拍入恐怖片里的場景。
這是因為，葉陵駕駛的身體，有的地方因為長久不活動而生了銹，。他想控制，但是那里不听使喚，作為駕駛員，還是一個不會維修的駕駛員，只好不去操縱那個地方。
整整一年，葉陵都沒出過這個房間。管家把葉至然會去的地方，一一和他說了清楚，告訴葉陵不要去。而作為葉家倍加受寵的大少爺，整個葉家，對他來說沒有禁地。管家的潛台詞，就是告訴自己，在葉家，除了自己的這間房間，哪里都不要去。
葉陵便也真的沒有出去過。不是他不想，只是有時候他忘記了自己的處境，順手就打開了自己的門，卻總會看到站在自己房間外面的那個管著自己的中年女人，然後總會醒過神的迅速關上門，把她要走上前來說活的話堵到門外。她還能說什麼，不過是讓自己不要出來而已。那是同時也負責監視自己的眼楮。
這個命令是葉逐豐下的。葉至然說不喜歡和葉陵一起吃飯，葉逐豐自然會推想，想他最寵的孫子，當然也是不願意在別的地方看到葉陵的。所以整整一年，葉陵沒有出過這道門，沒有和別人說過一句話。衣服和食物會有人送進來，還有各種玩具。但是沒有書，也沒有紙筆。葉陵實質上是被關在這個房間的，關的那些人，葉家人，只想好吃好喝的養著他，卻不想讓他知道別的東西。
所以現在葉陵，臉上會有這種變化。臉上因為長期維持一種表情，肌肉維持了長久的舒張表情。只是一種人在最自然，無悲無喜時的平靜表情，沒法笑，因為身體忘記了這種感覺，也不會哭，因為沒有誘因。最一開始，葉陵因為不知道這些，所以沒有去做過表情的訓練，只是想到長久不說話會導致聲帶萎縮，所以會每日定時在房間里自言自語，從１一直往後數，數到忘記上一個數是幾位數為止。
房間里沒有書，唯一能玩的是玩具。但是葉陵沒法對玩具產生什麼興趣。大多數時候，葉陵會繞著房間的牆角一圈一圈的走，走到身體傳來了疲憊的信號為止，然後再休息，休息好了接著走。也有的時候，他把那些玩具里能發聲的、能動的，全部開啟，自己坐在床上看著玩具發出各種聲音，看著遙控的汽車，在開啟了自由模式後到處跑，跑到卡在某個縫隙里行動不得為止。
現在，葉陵也不知道，自己的心理是否還正常著。他自己覺察不出，因為對于一個貨真價實的老人來說，這樣的日子並不算太難熬。對于上一世病重時候的他，因為動彈不得只能吃流食打葡萄糖，並整日被困在床上，連翻身都需要護工的幫助，早已經學會了如何在這種情況下放空自己的思想，泯滅一切的思緒。那時的一開始，自己也覺得不能動、不能出去，是一件很痛苦的事情，只是後來在病床上習慣了，也覺得這是一種難得的平靜。
而現在，自己至少還可以在這間房間里走動，還可以自己和自己說話，還可以透過窗戶去看外面屬于葉家的花園。葉陵覺得自己還很正常，他現在只是每日做著和前世病重時做的事情，不去思考，一睜眼一閉眼時間在空洞的大腦里流過，而這不過是一年而已，比起前世整整在床上躺了五年，真的只是一小會就可以度過的時間。
然而，在葉陵的心里，也不覺得外界會覺得他孩子正常。鏡子里的小孩沒有著同齡人的活潑機靈，只有麻木的眼神和面癱的神情。別的孩子會覺得這孩子是個傻子，而大人或許會覺得這孩子心理有病，不敢接近吧。
不過別人會這樣以為也好。葉家想把他養廢了，那他就表現的廢了又如何？正好，葉陵也可以借著這個機會，不用再去偽裝成小孩子該有的神情動作，和那甜膩的笑。
一年于是就這樣過去了。葉陵已經從那個看著他的女人手里要到了一個掛表和一個日歷，眼看著日歷上翻開的一頁一頁上的數字，越來越接近九月一號，知道這扇門將會徹底打開，于是浮現出一個微笑，只是在已經僵硬了的臉部上，顯得異常可怖。
唔，葉陵看著鏡子里很不好看的笑容，苦惱的想，看來自己以後還是不要笑了，免得上學的時候把小朋友嚇哭了呢。
果然，葉陵等待的，終于來了。八月三十一日的時候，管家進來了。管家可真是有禮貌，還敲了敲門，雖然他只是象征意義上的敲了敲門，並且不等房間主人的命令隨後便進來了。也是，這房間的主人，算什麼啊。
葉陵忘記誰提過，葉家的管家是世襲的，忠誠度不但可靠，更是很會揣摩葉家人的思想和情緒。他三十多歲，穿的一絲不苟，一副社會精英的模樣，只是手里卻拿著一沓書，而葉陵听到了門開有人進來，也沒有轉身，只是坐在床上背對著管家，望著牆壁發呆。
管家進來的倒是好時候。每天這個時候都是葉陵發呆、放空思維的時候，只是這麼副樣子，自然在有心人眼里，帶起了不一樣的意味。
(