蘇衡一怔，清瓊與自己平日說話，多數時候像是知己友人，有時候還會透出疏遠。每當那個時候，蘇衡就知道，自己心里，又想起了本該忘記的那個人。這些心思在清瓊這里是從來藏不住的，有時候自己還未曾意識到，就被她瞧在了眼里。清瓊對自己，從不曾有過這樣隨意親密的言語和舉止。也許是燈火闌珊，她不曾看見，也就不曾察覺，方才那一瞬間，自己的心里，想到的除了她，還有另一個人。
這話蘇衡放在心里，自然不會說出口。他知道自己的情緒，或許又露在了臉上，可是清瓊今日卻不曾看著自己，所以也就不曾察覺。她只是就著自己手里捧著的一對花燈，小心地用針線將兩朵連在了一起，神情十分認真，好像手里捧著的，是極其要緊的物事，分明是彩紙糊的，在她手里，卻像是珍貴又易碎的琉璃水晶。
蘇衡心里一酸，他自然知道她這神情是為了什麼。眼前這個人是他的妻子，然而過了這樣久，他才終于給了她一點溫情。盡管這溫情的時候，他心里還想著別的人。她或許真的不知道，或許只是假裝不知道。她只是選擇了不去看自己，而是看著自己手心里，這一對並蒂的花朵。而自己此時，竟然也唯恐她太早地抬起眼楮，唯恐她看見自己臉上的回憶神色，重新變得冷漠疏遠。他明知那種神情是她被自己刺傷之後的保護，卻又會同樣地被這神情所刺痛。
收起了針線，清瓊便從蘇衡的手中接過花燈，仔細地瞧著。蘇衡想了想，從懷中取出火石，小心地將兩朵花燈點燃。那光焰忽的升了起來，小小一對燭火搖曳著光影，映照著清瓊的一張臉孔，看的十分專注。忽然抬起頭莞爾一笑，瞧著蘇衡道，「好看麼？」蘇衡微微一怔，來不及多想，就回答，「好看。」清瓊不再多問，只是小心地捧起那一對燈，走到方才放河燈的地方，小心地將那一對燈擱在水里，默默許願，又一直注視著那一對荷花燈融入這一道光的河流，終于消失了。
蘇衡心里，說不出是什麼樣一種滋味。就在方才，自己在集市的人群涌動中，一眼看到了一個熟悉的人，還在那個地方，賣著女子綰發的桃木簪子。簪子尋常，卻雕琢得古樸可愛，簪頭是逸出的松枝。他不自主地想起，那時候他給她買下那一枝木簪子，她也就笑吟吟的接過綰上。一襲玉色的披風，襯著這松葉紋樣清簡得很，像是這山間的尋常女兒了。
那時候她也是這樣，忽然就對著莞爾一笑，問自己，「好看麼？」自己也就笑著回答她，「好看」。只是那個時候，自己不曾與她一起放上一對並蒂的河燈。那一瞬間自己甚至會想，若是那個時候與她放了燈，並蒂的蓮花，一處亮一處滅，是不是後來的情景，也就會不同一些？
只是自己此刻想的，不該是那個人了。自己與清瓊結發，還是第一次看見，她對著自己，露出那樣的一個笑容。這個堅強又執拗的女子，在這一瞬間，忽然就充滿著期望的光亮。蘇衡眼前又浮現出她在君歸閣上落下的那一滴淚來，是的，這樣的一個人，為著自己細微的一舉一動就或悲或喜，而自己應該記住的，只是莫要相負。
然而這世上除了清瓊，也再沒有人能夠知曉，這樣一句話說起來簡單，其實卻是多難。過去的清瓊一直只是等，而如今，或者她也看懂了他的掙扎，才會對自己如潮水一樣不斷涌動而來的回憶視而不見，只是莞爾一笑，像是這世上所有天真的女子，像這柳堤下所有放著河燈祈願的姑娘，問自己一句最為簡單的話，並從這樣簡單的回答里頭獲得安慰。她是這樣聰慧而又寬容的妻子，所以自己只需要回答這一句，也就夠了。更何況此時此刻，自己只能做到如此。
青羅和懷慕二人，在玉峽關上，已住了半月。玉暉峽是西疆與朝廷的交界之處，至落陽峽之間，高山嵯峨江水湍急，兵力密布勢力交錯，最是凶險不已，也最是險要。懷慕出行，雖說是隱秘之事，然而君主不在國中，豈能沒有風聲外泄。這一番出巡不比少年時籍籍無名無關緊要，也不比遠征之時有層層戍衛，若是有人要行謀刺之事，最是時機。懷慕卻偏生選了這最為緊要也最為凶險的玉峽關停下，正是虛虛實實，叫人捉模不定也無法料及的。
青羅留在此處，倒也不如前些日子那般閑適。這一回出來的匆忙，還有許多事情不曾安排妥當。最開始懷慕撇下眾人與自己獨行，二人只貪那光陰靜好，也就把俗事都放在腦後。如今懷慕既然安頓了下來，身邊明著暗著的守衛之人也就陸陸續續地都浮出了水面，懷慕也漸漸忙碌了起來，每日蓉城與玉峽關之間的信件也往來不絕，陪伴自己的時候也少了些。
只是懷慕有心，不願仍舊和在蓉城時候一樣，那些戍衛之人都被他放在了暗處，明處便只有自己和懷慕兩個人，在這玉峽關望江的一座小小竹樓上，對著滿院紛繁的山櫻花，過著安靜的日子。就連邱先生，也只是與自己二人比鄰而居，偶爾來訪，並不曾時時出現在眼前。然而青羅卻知道，遠處的蓉城里，其實還有三個人，與這一處小院緊緊關聯，就在那信鴿起起落落的羽翼里頭藏著。封太妃，董余，還有裴梁。
自己寄出去的那些信，並沒有刻意地藏著。懷慕看著自己手中飛出去的信鴿，神情也只是尋常自己寄出去的那些信里頭，有給封太妃的問安信箋，也有給翠墨等人囑咐家事的信箋，卻也還有一些，是和裴梁的往來。裴梁這些年，自己也是眼見著他發生了許多變化。初見時候只是聰明伶俐的年輕將士，後來每日給自己的密信，漸漸可見觀察入微，再到現在，這些信箋里日益純熟的暗語，和對自己不動聲色地建議，自己記憶中那個少年，已經成為了最為可靠的人。