（一）壯別
渤海灣的海灘是寧靜美麗的，又是溫柔細膩的。它不同于黃海岸邊，常常是驚濤拍岸，游泳的人們若光腳向海邊走去，常會被那嶙峋的灘石硌得哇哇叫。而這里卻永遠是平坦柔軟的沙灘，在陽光的照耀下金黃耀眼，兩腳踩上去，細細的沙粒從腳趾縫向腳面溢出，象孩子女敕女敕的小手在給你輕輕地搔癢，舒服極了。
葉麗陽拎著塑料涼鞋跑在大家的前面，兩條小辮象小刷子一樣在肩膀上邊甩動著。她不算個漂亮女孩,可勻稱飽滿的身材處處綻放著青春的活力,加上天生熱情爽放的性格,所以男女同學都願和她交往。她一邊跑一邊往海的遠處望去，驀地，她被這海上落日的美麗深深打動了。浩淼的海面上，就在水天相接的那一線，橙紅色的太陽好像半透明的大火球，眼看就親吻到大海，它把那耀眼的橙紅涂抹給身邊的白雲、身下的大海，于是，海與天都成了橙紅的一片，海面的波光跳躍著，泛起沸騰的紅浪。葉麗陽感到自己的心被這橙紅的太陽和海水點燃了。
「等等我，你這個野丫頭，怎麼現在就想插翅膀飛呀！」葉麗陽的好朋友李娟從後面攆上來，抓住她的一只胳膊，急切地問︰「你真的確定了去內蒙？你知道那兒什麼樣？去了能受得了？」
「有什麼受不了的？那兒不是有人嗎，人家能受我就能受。」葉麗陽還沉浸在被大海引發的激情中，向往地說︰「越是偏僻荒涼的地方，越需要我們去建設，你想想，當因為我們的手改變了那里的面貌，那該有什麼樣的成就感！」
李娟放緩了語氣:「唉，你總是那麼浪漫，不過你想得也沒錯。要不是我媽有病，指著我照顧，我就豁出來去跟你作伴。」
這時，走在後面的男生柳斌趕了上來，他已報名去四川，可他的父母說什麼也不同意讓他去。他問葉麗陽:「你是怎麼說服你爸媽的，有什麼絕招教咱兩手，是絕食還是上吊？」他開上玩笑。
「我可沒那麼費勁，我爸媽都是知識分子，心里不願意也不會強迫我，我媽呀，一遍遍給我講邊疆的艱苦，我爸給我擺出一大堆可能遇到的困難，可我一句話就把他們說沒詞兒了，我說，你們當年從大城市北京來到這海邊小城，不就是好兒女志在四方嗎！」
「其實我的動機還真沒你那麼高尚，一個大男人總不能在一個地方待一輩子吧，換個環境，換個活法挺有意思的，你們說呢？」
「我可不像你們那麼野，在哪兒也不如家跟前好。」班里最小的向榮榮說。
葉麗陽回過身，往學校的方向望去，同學們也跟著轉過身來。從他們腳下的海灘往前看，是一條防護林帶，鑽天楊筆直的樹干頂著一片濃綠，林帶過去就是他們學校的操場了，而從操場後面的教學樓頂再往遠望，便是綠樹滿坡的案子山。記得三年前剛來這座師範學校報到的時候，他們一下子就被這里絕美的環境驚呆了，感嘆建校的始祖們怎麼就能找到這麼好的地方，「背負青山面臨海洋，有著我們的好課堂。」校歌里的這兩句，他們成天哼著，還每每向初中時的同學炫耀。現在，他們很快就要告別這里，奔向四面八方，心里都有點兒不知是咸孜孜還是酸溜溜的感覺。
「唉，說實在的，現在這學校已經沒什麼好留戀的了。」李娟嘆了口氣。是啊，從去年開始，他們提前結束了畢業前的實習，回校搞特殊時期。一年過去了，舊的東西全被打碎，新的世界不知在那里，倒是一向肅靜的校園變成了各個派別的群眾組織互相爭斗和攻擊的陣地，廣播喇叭天天震耳欲聾，今天是這個組織的代言，明天又成了另一個組織的喉舌。教室、走廊掛滿了大字報，原來親密無間的同學一夜間變成了仇敵，互相攻擊不算，還經常動起了拳腳，而且有跡象向更嚴重的武斗升級。一想到這里，大家都沉默了。
「你們看，那是不是賀建軍來了？」向榮榮手指著樹林那邊一個人影。
「沒錯，就看那大步流星的走相，還能是誰？」葉麗陽揮著手里的涼鞋喊︰「哎——賀建軍，你怎麼才來？我們要往回走了！」賀建軍听到喊聲，放緩了腳步。
賀建軍是他們班的班長，又是校團委委員。他長得細高個，臉上稜角分明,一雙眼楮不自覺地透出和他的年齡不太相稱的成熟和自信。和一般的同學相比，他顯得倔強而有主見。「特殊時期」一開始時，學校工作組把一些學生干部當作骨干，賀建軍不願意被工作組當作控制運動的槍使，但又不贊成那些造反派們的過激做法，干脆哪個群眾組織也不參加。葉麗陽他們欽佩賀建軍的頭腦、才氣和正直義氣，把他當作好朋友，有什麼弄不準的問題總願意听听他的意見，就連造反派們在不斷對他進行攻擊的同時，也不得不信服他在同學們中的威信。
葉麗陽是班里的學習委員，平時就和賀建軍常接觸，除了研究班里工作外，她更喜歡同賀建軍神聊，大到國際國內形勢、對當前運動的看法，小到校里班里的人和事。賀建軍有時會給葉麗陽奔放又有些激進的觀點潑點冷水，兩人經常爭得面紅耳赤，可最後往往是葉麗陽心服口服，或口不服但心服。尤其是從運動開始以來，學校的秩序已經打亂，作息時間也自由了，兩人常常一聊就到半夜。
同學們以為他倆在談戀愛，除他們自己外，也只有好朋友李娟知道他們的友誼是多麼純潔。19歲的葉麗陽，好像比其他一些女同學更單純，更「傻」，他把賀建軍當作值得信賴的好朋友，幾天不見面就覺得缺點什麼，卻從沒想到要把自己將來的生活同他聯系起來。賀建軍欣賞葉麗陽的氣質靈性和開朗熱情的性格，覺得她是個與其他女生不太一樣的女孩子，特別是她的聰慧善良令他心儀。在畢業的前夕，他真想向這個令他心動的女孩表明心跡，讓她留下來。但一想到自己目前家庭的狀況，認為自己現在沒資格談情說愛，更不願把這個滿懷理想熱情上進的好同學拉進自己那艱難殘缺的家里來。
「賀建軍，我就要遠走了，你會不會到車站送我？」
「那還用說！我還得送你一件好禮物，讓你一輩子不能忘了我。」賀建軍半開玩笑半認真地說。
「我們要回去收拾東西，先走了，你倆慢慢聊吧。」李娟和同學們加快了腳步。
這時，天已經黑下來了，楊樹林擋住了身後的海潮聲，林邊的鐵路上駛過來一列客車，這正是他們每次周末回家時要乘坐的那趟列車。
「我佩服你的勇敢，可你得有充分的思想準備，都說社會復雜，很難預料會踫到什麼困難。」
「我知道，既然去了，就準備好了吃苦，我相信我自己。只是你家里現在怎樣了？」
「我爸還被關著，不知道什麼時候能出來，後媽本來就對我兩個弟妹不好，現在脾氣更壞了，我三天兩頭得回去給他們調節矛盾。」
「你這個當大哥的，夠難為了，幸虧是你，兩面和稀泥，要是我，早跟後媽鬧翻了。」
「鬧翻有什麼好處，那樣我爸不是更為難了，沖我爸，我也得把這個家維持好，誰叫我是老大呢。」賀建軍帶著憂郁和無奈。
突然，賀建軍把話題一轉︰「哎呀，時候不早了，咱倆得快回宿舍。」
「回宿舍干什麼？大家都忙著各奔東西，還能見著幾個人啊？」
「回去就知道了，你不想要我給你的禮物嗎？」。賀建軍狡猾地眨了眨眼楮。
「好啊，咱倆賽跑，看誰先到宿舍。」葉麗陽穿上塑料涼鞋，趁賀建軍沒準備，搶先撒腿往學校跑去。
到了女生宿舍跟前，葉麗陽奇怪起來，雖然現在學校人不多，但每到晚上各屋都有人，可現在天已經黑了，不但他們班的宿舍沒有燈光，而且連點聲音都沒有。
葉麗陽正要喊，賀建軍從後面趕上來，只見他使勁拍了三下手，突然，三間女生宿舍和前排平房的男生宿舍的燈同時亮了起來，三三兩兩的同學擁出自己的宿舍，擠進了葉麗陽她們的房間，好像在誰的暗示下，大家齊聲喊道︰「壯士出征，祝君凱旋！」
葉麗陽和幾個報名去外地的同學頓時明白了。要知道，這可是在經過一年無秩序的動亂，見解各異，人心最散的時候，能把這麼多同學召集起來，為他們開這個難得的送別會，只有賀建軍能想得到，也只有賀建軍有這個號召力。
賀建軍首先致辭︰「同學們，將近二十年了，父母養育了我們，祖國培育了我們，現在，到了我們報效祖國、回報父母的時候了。我們向奔赴邊疆的勇士致敬！不管分隔千里萬里，我們的心永遠相連，不管遇到千難萬險，我們忠于毛主席，忠于黨和人民的心永不會改變！」
大家唱起歌︰「我們這一代，豪情滿胸懷，走在大路上，東風撲面來……」，接著，一首又一首歌從這幫滿懷革命豪情的青年們心底發出︰「我們年輕人，有顆火熱的心……」「世界是你們的，也是我們的，……」「毛主席的戰士最听黨的話，哪里需要到哪里去，哪里艱苦哪安家……」「我們走在大路上，意氣風發斗志昂揚……」。歌聲把其他班和一些低年級的同學也吸引過來了。
葉麗陽激動得臉通紅，她喊道︰「走到天涯海角，我忘不了這一天，忘不了你們！」
葉麗陽沒去成內蒙古大草原，因那邊的形勢太亂，暫時無法接收人員，他們被改派到黑龍江。曾想去四川的柳斌改變了主意，和葉麗陽同行。隆隆的列車把葉麗陽他們一行五人帶到東北靠近女敕江的一個中等城市。
在南方還悶熱難耐的季節里，他們沐浴著初秋的艷陽，享受著涼爽的秋風，走進了一個大型重工企業的大門。
由于同時分配了兩屆畢業生，剩下的低年級同學待在學校沒了勁頭，回家的回家，出去串聯的出去串聯，學校突然間沉靜了下來。