從青島到東京 第一卷 春水 第三十九章 爛劇爛命(一)

作者 ︰ 王漁樵

6年6月17號,我和宋程二人,外加小衛和另一名公司行政部的小女生,一起到了上海。小衛和那個女孩提前到電視節現場布置好了我們的展位,噴繪了一大張海報,上面有著名演員和那名所謂的小女生主角的劇情照,這部爛劇的名字打在海報上很顯眼的位置。小衛給我印了張新版本的名片︰星寶數碼動畫有限公司,某影視公司副總經理。我和宋程二位均有幾大捆嶄新的名片,外加那部爛劇的大摞宣傳冊,以供在本次電視節上四處放,以期踫到哪個冤大頭買家。

展位前有一台電視機和,那部爛劇片花在里面反復播放,著名演員被那位小女生反復地打著耳光,表情沉郁地開著他的大奔在雨中飛弛,那名過氣的台灣女歌星的老歌也一遍遍在現場回蕩。其它展位也大同小異,像農貿市場的小販推銷他們的蔬菜和豬肉一般賣力。據傳來了海內外諸多明星,明天一開始肯定各大媒體將蜂涌而至。

入住酒店,我忽然想起了只見過一次面的魯老師。和宋總一說,他也做頓悟狀,趕緊打魯老師電話。魯老師尚在北京,並沒打算來參加本次電視節,宋總說希望他也過來,魯老師答應連夜趕來。天黑的時侯,魯老師到了,見到我後跟我緊緊握手,對我最後加盟宋總旗下表示祝賀,還夸獎說據聞我那動畫公司搞得不錯。我又跟老愛通了個電話,老愛這次也沒來,不過他興沖沖告訴我他的性病治好了,已重新生龍活虎了。我向他表示祝賀。

我私下問魯老師,假如此次電視節上那部爛劇賣不掉,他本人有沒有好辦法。魯老師想了想,說辦法是有,但那是下下策,現在先不必說,先在電視節上試試運氣再說。

次日電視節現場車水馬龍人聲鼎沸,名星、記者、電視台節目相關負責人、追星族把上海國際展覽中心擠得水泄不通。我們一行在追星族們羨慕的眼光中進了會場,沒有參展證,追星族們中的大多數一時無法進入,他們除了遠距離沖著入場的名星們尖叫一通外,只剩下牢騷和憤怒了。會場內到處都是大大小小各種型號的名星和明星,有沒有過氣一目了然,那些已然過氣或最近連拍幾部爛劇一蹶不振的,大多如同怨婦,蹲守在作品海報前,靜待記者們前來拍照采訪。但記者們根本不買這個帳,他們只去追尋近日火爆的當紅名星,對于這些昨日黃花或自甘下坡路者,他們棄之若蔽履,連看都懶得多看一眼。難怪那些江河日下的家伙們,豁出小命來也要制造點緋聞,以重新吸引人們眼球。他們急啊,怕啊,難受啊,失落啊,寂寥啊。

他們只能忽悠一些不明內幕不知真相的部分追星族,他們的江河日下,電視節現場會將其暴露無遺。

在人堆中我看見了,他已經接了一部新戲,這部戲也參展了,投資大,編導實力雄厚,跟配戲的演員陣容也相當強大,被記者包圍了。他遠遠沖我做了個鬼臉,又被記者淹沒了。過了一會兒他從記者堆里拼命鑽出來,來到我們展台前,看了看那張海報,表情十分不爽,跟我了幾句牢騷,又跟魯宋程三位握了握手轉身又鑽入記者堆中,繼續面對鏡頭話筒侃侃而談滿面春風,只談他將要拍攝這部大戲的情況,對我們那部爛劇閉口不談。

我們根本不關注名星,只關注那些打算買片子的人。我們四處轉悠散名片,奇怪的是我沒有看到沈妖婆。轉了好大一圈,名片散完畢,我們回歸到自己展台前,變成姜太公。來的人的確不少,但第一拔並不是買片子的人,而是一些找活干的制片主任、副導演、劇務、不知名的小編劇、沒名氣的小演員,他們十分謙卑十分客氣地留下了自己的名片和「代表作」,小心翼翼而來,依依不舍而去。

第二拔來的才是真正的爺,真正的上帝。他們主要由一些電視台節目負責人、一些專門行電視劇的影視公司或廣告公司老總或副總構成,我們迎上去,滿面堆笑無比客氣地向他們宣傳推薦這部爛劇,但這些人大多駐足看了一會兒片花後便禮貌地道別了。

一天下來顆粒無收,我們灰溜溜返回酒店。宋總的白臉今天一整天都是紅的,包括他的眼楮。程總基本不說話,他的白臉變得有些灰,今天面對那麼多現場名星,他有些露餡。事實證明是,他所謂近二十年的影視生涯,結識名星無數的傳說並非空**來風,但一個共同的特征是,他若不奔上去沖那些名星們主動打招呼,並自報家門做一番提醒,那些名星根本就想不起來他是誰,這跟他以前吹噓的種種往昔輝煌出入顯然是太大了。雖然沒人明說,他自己也有所覺察,渾身不自在。

吃了頓沉悶的晚飯,飯後齊至宋總房間商量對策。宋總最後決定,再等明天後天二天,如果還沒結果,那說明想在這次電視節上把這部劇給推銷出去的打算是不行了,那就采取跟蹤戰術,我們分頭,一人跟緊一家電視台購片的頭頭,粘上去死纏爛打,必要時使用點手段,言外之意就是暗中許願變相行賄。听了他這思路我知道這又是一個極臭無比的爛招,現在電視台在買賣節目方面抓得很嚴,收視率那是明著公布的,誰拍板買的爛劇導致收視率狂跌大家有目共睹,除非腦子有問題,一般人不會干這種先丟面子後丟烏紗的蠢事,真要受賄也要受那些節目本身要有點質量的賄,像這部爛劇,打死也沒人敢冒這種風險,那太招搖了。

我不想掃宋總的興,硬裝出一幅雄心勃勃的樣子,宋總恢復了一點生機,臉漸漸由通紅轉白。程總等我們決定已畢,急不可耐地從身邊包中掏出二個又厚又大的黑皮本子,攤在床上打開,說︰「媽的,今天會場那些名星可能都太忙了,連我出現他們都沒空過來。你們看,你們看看,這是當年我跟他們在一起合作時侯的證據,他們很多都是我當初提拔現的,看看,快過來看看!」

一個黑本子中夾的是照片,另一個黑本子中記的全是電話號碼。照片那本一頁頁翻過去,全是程總跟那些大小明星們的合影照。電話號碼那本記的是那些明星們的聯系方式,這些名字都一個個如雷貫耳,其中不乏一些今天已成為國際級的,那都是他們親手記下的電話,還有一些是傳呼號,頗有些歷史滄桑感,傳呼號後面的括號里是手機或座機,這應該是程總自己後來補上去的。

「媽的,今天他們牛逼了,想當初我在香港混時,他們當中很多一點名氣都沒有,見我都叫程老師,趕緊鞠躬巴結我,我都懶得理他們。看看,你們看看這些照片,恩?我可不是吹的!」程總合上電話號碼本,重點介紹那些照片,「電話不能隨便給你們看,你們要記住了,自己跟那些明星聯系,我可就不值錢了。」

宋總臉上明顯不悅,說︰「程總,你怎麼能這麼說,啊?現在我們都一家了,還說這種話?什麼叫你就不值錢了?」

「算了算了,我也就是順口一說,宋叫你別計較,啊?」程總合上那本電話號碼本,趕緊把它塞到包里,繼續介紹照片︰「看見沒,這是某某,當初我到北京電影學院選角,她還是大二學生,我讓她劈叉劈叉,我讓她唱歌唱歌,張口閉口老前輩,抬頭低頭程老師,規矩得很。」

照片上果然是今日當紅國際某女星,那時她還青澀稚女敕,臉上涂著胭脂紅撲撲的,像革命樣板戲時代里的女主角,正在玩一個劈叉。程總繼續一頁頁翻動著他寶貴無比的相冊,里面都是他跟大名星,大導演等人的合影照,我看到了鞏俐,楊紫瓊,袁和平,張藝謀……照片中的程總尚年輕,戴著一頂帽子,身上穿的還是那種遍布大小口袋的衣服,站在這些名人邊兒上一臉受寵若驚的樣子。隨著一頁頁合影翻過去,程總的臉變得通紅泛光,聲音也越來越哄亮了。

我感到不適,悲哀中有些想吐。我不懷疑程總所說都是事實,問題是這些名導也好名星也好,他們早已如日中天,程總自己呢?作為名人,程總只不過是和他們合過影的無數人當中的一個,他們可能早已記不得他是誰了。看著程總那張泛著紅光的臉,我替他感到可憐,同時也覺得他可憎。

我問︰「程總,這近二十年來,你到底具體在劇組擔任什麼崗位?」

「噢……多啦,制片,制片主人,監制,演員,副導演……我什麼都干過。」

「噢……主要呢?」

「主要……制片,外聯制片,有時侯聯系藝員,藝員經紀,太多啦不好說……」

「程總,你要早點往編劇、導演或者制片人方面展,今天你也是名人。」我說。

「呃……」程總一愣,他收起了他第二個本子,也裝進包里,不再說話。

我知道我把他得罪了,但是我覺得也沒必要去挽救,因為我本來就不喜歡他這樣,這種小丑般的行徑,只會令我做嘔,我無法掩飾自己。

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
從青島到東京最新章節 | 從青島到東京全文閱讀 | 從青島到東京全集閱讀