這一年的冬天，寒風嘯嘯、瑞雪飛舞，劉志揚和同仁們登上了飛往法蘭西的航班。
這次的飛行是劉志揚的第一次長時間的旅行飛行，而且還是走出國門的一次飛行，然而飛行對劉志揚今後來說究竟意味著什麼，劉志揚自己也不清楚。
今年27歲的劉志揚從學校畢業到進單位至今也不過4個年頭，在那個年代，能在萬人單位，得此機會對于一般的助理工程師來說真是天降福佑。對于才結婚二年，並有了一位女兒的劉志揚來說是福不獨來，因而頗有著幾分躊躇滿志的得意之情。
考察團一行六人，一位是容貌可人的女翻譯李健，一位是單位負責業務的「總」字級領導陳覆轍，再加一位車間級主任級別的負責人許嘗新，其他和劉志揚一樣屬技術人員。這種照顧性質的出國，明眼人一看便知。一行六人先由上海虹橋機場起飛，飛往北京簽證獲取機票，而後從首都機場起飛去往巴黎。
經過北京機場賓館一天漫長的等待，翻譯李健拿到簽證幸匆匆跑回來叫道「快快，拿上行李！馬上出發」。就這樣劉志揚懷揣著一顆忐忑不安的心，踏上了國際航班的眩梯。劉志揚心里清楚，只要還沒有上飛機，就意味著還可能有變故，還不能說就是出國了，這下可好李健終于將一切搞定。他對著蔚藍的天空長長地出了口氣，真想沖上去抱住她很很地親她一口。
一進艙門，劉志揚迎面引來一位笑容可掬空姐的溫柔細語甜美的問候「您好先生，歡迎乘坐東方航空公司由北京飛往巴黎的xxx航班」。劉志揚心頭一動，不免在感慨空姐溫柔美麗之余，腦海中浮現出一幕幕動人的聯想。
飛行是枯燥無味的，劉志揚不停地、反復地看著原版片，從早上看到早上，因為時差的關系，早上起飛的飛機，一路只能讓人欣賞白天的景色。飛機起飛後劉志揚不停地去和那位美麗的空姐搭三搭四，一會倒上一杯咖啡，一會倒上一杯茶，一會而去吃一片三明治以解旅途的無聊。
經濟艙里的旅客已漸漸進入睡眠的時間，空姐熟練地放下窗上的擋光隔板，保持艙內幽暗的光線，躡手躡腳地給旅客蓋上毛毯，關掉咖啡機和烤箱以致不發出噪音，好讓疲倦的旅客好好得睡上一覺。
麥道空中客車帶著特有的嘈雜，舒展著優美的飛行曲線和姿態，穿過西伯利亞的荒蕪無垠；飛過冰天雪地亞歷山大大帝的故居，掠過巴兒干半島的雋秀，經過十幾小時的空中翱翔，終于盤旋在神聖的戴高樂機場上空，最後輕輕降落在這浪漫國度的機場——戴高樂機場。