這輛舊單車是她找東西的時候在倉庫里搬出來的。她拍了照給陳太看。陳太說，要是合用就只管用。想了想，又補充了一句，說，那東西有三十年了吧……陳太看著照片的時候，沉吟，似乎這老舊的自行車勾起了她的什麼回憶。
這老爺單車大毛病沒有，就時常鬧鬧小脾氣，偶爾把她當在半路上，前不著村後不著店的，她還得扛著回來。用了不到兩年，她修自行車的技術倒提高了不少。
屹湘回頭看了一眼，沒有追兵。從車上跳下來，支了車子，搖著腳蹬，一前一後，車輪子飛快的轉著。
一會兒，「 」的響聲終于消失了，屹湘松口氣。
看來今天的運氣不算壞嘛。
她開心的重新騎上車子，前面是一個陡坡，她忽然玩兒心大起，松開車把，張開雙臂，俯沖下去；林間的冷風切在臉上，有種痛苦又痛快的感覺。
她忍不住大叫起來，聲音傳的好遠……
陳太的木屋在幾英里之外，屹湘把自行車靠在綠籬上，滿頭大汗的先跑去打開信箱看了一眼，依舊空空的。
她進了門，手機在唱著歌。是苗得雨的電話。得雨剛剛知道她辭職的事就打電話臭罵她一頓。這回是問她，今晚上在紐約的幾個老同學餐聚，她來不來。
屹湘說不去。我一剛失業的落魄鬼，恨不得現在鑽進地洞里藏著，才不要出去見人呢。
得雨在電話里笑罵，說郗屹湘你這個懶鬼。什麼，失業？沒失業的時候你連借口都懶得找。
兩個人又閑扯了幾句，得雨總算是放過了她。
屹湘收了線，倒進閣樓沙發里發了好一會兒呆。
痛恨各種現代通訊工具。像一張網，無邊無際。
鴻雁傳書，真正成了古時候的浪漫。
母親曾說過，跟父親分居兩地時，每個周收到他用毛筆字寫的信、偶爾打一個越洋電話，那種幸福……屹湘甩了下頭發。
心知這樣的幸福，實在遙不可及了。
……
葉崇碧听著電話里哥哥在講今天早上的遭遇，電話夾在耳朵和肩膀之間，笑著說話︰「你該不是昨晚喝太多了吧……最近的鄰居距離你有八英里，鄰居？別逗了。」
崇碧手上不停。等同事拿了文件出去，她干脆翹起腳來，搭在一邊的矮凳上，笑道︰「幻覺吧？啊？還好幻出來的是個女人，說明你還是個正常人……對了，哥，我听說粟家的那個小丫頭一直沒走，是不是等著你一起回國……」
那邊沉默片刻，說自己要去開會。
崇碧笑，說︰「等等，等等！提到女人，換話題的本事一流。躲，你躲我容易。也就是躲我容易，我又不會想嫁給你……回去你躲躲爸媽試試？……哎呀我真有事兒，正經事。」
葉崇磬催她快說。
「你手上有沒有好一點兒的玉飾？不要很大的那種，就是隨身帶的，適合我這個年紀女孩子的……對了，還要古一點兒的……啊，我才不跟媽去說呢……你那兒沒有的話，就幫我留意一個。好吧？……價錢你看著，估模著我能負擔的了的。」崇碧笑，對葉崇磬追問她用來做什麼，不肯回答。「得了你去開會吧。還有，明兒我上庭，不能去送你啊。」
她放下電話，站起來。