時間︰10月7日，晚上8點整。
地點︰北京火車站候車室。
李思明和張華大包小包的在人群中艱難地擠進候車室，讓李思明有種後世黃金周的感覺。此時的北京站，到處都是綠色的世界，來自北京各中學的畢業生，將諾大的候車室擠得滿滿當當的，青春在這里流淌，青春在這里張揚。四面牆壁上自然少不了諸如**的語錄︰「農村是一個廣闊天地，在那里是可以大有作為的」、「與天斗，其樂無窮；與地斗，其樂無窮」、「知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育」。
有的人忙著照相留念，人人手持紅寶書，看向右前方，擺出奮發向前的造型，在李思明看頗為搞笑。和這個時代所有的老照片以及繪畫一樣，都有「臉譜化」特征。
這些年輕的面孔此時個個都是興奮無比，那些或自發或有組織組成的宣傳隊，現場鼓動得氣氛群情激昂。李思明與張華的父母都想來送行，被二人拒絕了，張華是因為不想看到母親流淚，李思明則是絕的沒有必要，他來到這個世界，處于這特殊的時代，抱著是一種自已都得有點怪異的態度，怎麼說呢，有點看戲的心態吧。這是整個時代瘋狂，是集體的偏執，自己無法改變，那只好去適應，自己還剛剛過15歲生日，在自己那個時代還未成年，四五年之後自己仍然年輕，那正是自己風華正茂的時候，既然這樣，那就去享受吧。
李思明看著那些有的高舉紅寶書發出誓言的人，有的興奮地淚流滿面的人，有的大聲誦讀著「老三篇」的人，心理卻在想︰有多少人是自願的，有多少人是被迫的，當五年後，又有多少人會為今天的行為感到後悔？
「張華、李思明，這里，這里！」高人一頭的徐大帥在人群中甚為顯眼，擁有制空權的他很快發現了在擁擠人群中東張西望的李思明和張華。天生外交家和社交家的徐大帥是十五中赴黑龍江知青的組織者。在他身後，是十五中這次前往黑龍江的所有學生，李思明數了一下，加上他們倆一共52人，另外一些人報名去了其他省份。這些報名去黑龍江的年輕人中，相當一份人是懷著和張華一樣的心思，希望有一天能扛上鋼槍，在未來反蘇修的軍事斗爭中建功立業，李思明知道，那是不可能的。徐大帥，這個人不愧為天生的社交家，看到別的中學都在組織活動，見人都到齊了，便蠢蠢欲動，發揮自己的在組織能力上的天份，和同學兼未來的建設兵團戰友商量組織節目，來表達自己對革命的忠誠。有的人說朗誦**語錄，這個說早就濫了，有的說集體宣誓，那個就說人家也用過了，咱們要搞就要有特色，要別出心裁。眾人七嘴八舌，好不熱鬧，徐大帥手一揮，底下就不吱聲了，看來徐大帥還很威信的嘛。
「大家的意見都很好嘛，李思明，你怎麼沒有和大家討論討論，要和階級群眾站在一條線嘛，你說說看，我們應該怎麼辦？」剛才他就注意到李思明同學站在一旁，靜靜的，臉上帶著一股很玩味的笑容。
「我？」李思明本來是抱著看戲的態度來看待，躲在人群中很是期待最終大家會出什麼節目，忽略了擁有制空權的徐大帥。
「就是你！」徐大帥肯定地點點頭。
「我看還是大合唱吧！」在前世讀書的時候，往往在組織活動而實在沒有節目的時候，就會用大合唱濫竽充數。
「切，人家早就搞過了」、「剛才十中那個黃河大合唱就不錯」、「可惜人家用過了！」人群中嗡嗡的蒼蠅直飛。
「嗯，這個大合唱要有特色，絕不與別人雷同，就在曲目上下點功夫了。」李思明無奈只好硬著頭皮繼續說。
「那你說說看！」徐大帥明顯是善于納諫的人。
「這首歌叫《七十年代的新一輩》！」李思明硬著頭皮回答道。其實這首歌叫做「八十年的新一輩」，是李思明前世父輩在八十年代的比較著明的合唱曲目，在這里，李思明將它改名了。
年輕的朋友們，
今天來相會，
蕩起小船兒，
暖風輕輕吹，
花兒香，鳥兒鳴，
春光惹人醉，
歡歌笑語繞著彩雲飛。
啊，親愛的朋友們，
美妙的春光屬于誰？
屬于我，屬于你，
屬于我們七十年代的新一輩！
再過二十年，我們重相會，
偉大的祖國該有多麼美！
天也新，地也新，
春光更明媚，
城市鄉村處處增光輝。
啊，親愛的朋友們，
創造這奇跡要靠誰？
要靠我，要靠你，
要靠我們七十年代的新一輩！
但願到那時，
我們再相會，
舉杯贊英雄，
光榮屬于誰？
為祖國，為四化，
流過多少汗？
回道往事心中可有愧？
啊，親愛的朋友們，
願我們自豪地舉起杯，
挺胸膛，笑揚眉，
光榮屬于七十年代的新一輩！
光榮屬于七十年代的新一輩！
光榮屬于七十年代的新一輩！
李思明和張華還是未能阻止各自的父母前來送行，游子身上衣，慈母手中線；臨行密密縫，意恐遲遲歸。
詩人郭河川是這樣描述這樣的場景︰
這是21點30分的火車站
汽笛已經響起
如戰鼓敲響
戰士們已整裝待發
建功立業的時候到了
揮手告別
在廣闊的天地里
有我們矯健的身影