如果牆會說話 第九章

作者 ︰ 亦舒

若非若無其事,「咦,不是已經告訴過你我會跟吳乙新走。」

春池無話可說,站起來,「我趕上班。」

她不願透露真相,春池不敢逼她面對事實。

下午春池心情略好。

新宿舍明亮寬敞,最重要的是,牆壁髹淡黃,靜寂無聲。

仲民笑說︰「只得兩件行李的年輕女子的確少有。」

「我不懂生活情趣。」

仲民不知多高興,「是嗎,正好與我一樣。」

現成簡單家具,一切齊備,春池松一口氣,立刻向母親報告。

「媽媽,你若來本市,可住在我處。」

連太太幾乎落下眼淚,「呵,囡囡會照顧我了。」

但凡要求愈低的愈是好父母。

春池躺在沙發上,躊躇滿志了五分鐘,清醒了,跳起來,「我得回醫院工作。」

下班後到經紀處辦妥退租手續。

那中年人感慨說︰「老房子說要拆卸足足三十年,終于期限到了。」

春池笑笑。

「老房子經歷都會興衰,人間悲歡離合,它若會寫字,可寫一本小說。」

春池覺得這個經紀十分有趣。

「你的芳鄰也將相繼搬出,李先生好象移民去澳洲,林小姐要結婚。」

春池說︰「我還有點事,告辭了。」

深夜,她在辦公室接到電話,「春池,我今晚回紐約。」是吳乙新來道別。

春池忍無可忍,輕輕問︰「你肯定不是要結婚?」

乙新笑,「在未來十年內,我不考慮結婚。」

春池嘆口氣,「再見。」

「我會想念你。」

春池緩緩放下電話。

仲民來接她下班,不知不覺,他們的關系又有進步。

「下次同伯母通話,請記得提起我。」

「應該應該。」

春池心中牽記若非。

那夜她在新居休息,一夜到天明,完全沒有醒過,只覺安全舒適。

一早,張醫生到她辦公室來,「我爸媽想請你吃飯。」

「哎唷,還未到時候。」

「你不想令老人家失望吧?」

「還有什麼人?」

「仲民是最小弟弟,除此之外,我們還有三個姊姊,兩個哥哥,大家庭,加上各人配偶子女,一共廿二人。」

嘩,驚人。

「有沒有嚇怕了你?」

「我會先壓驚再來,他們都像你與仲民那般易相處嗎?」

「隨和熱情得多了。」

春池略為放心。

張醫生並沒有夸張。

張家上下老小均熱情好客,親切直爽,叫春池非常歡喜,幾個佷子尤其可愛,春池一下子便與他們玩成一片,她特別喜歡一個叫子全的五歲近視小女孩。

張子全講得一口好國語,會得朗誦李白詩篇,叫春池驚為天人。

張家相當富裕,家有廚子,菜式清淡可口,春池貪婪地想,為這一頭現成溫暖的家就該對張仲民另眼相看,她走運了。

「每星期我們都聚會一次,春池,歡迎你加入。」

「我一定來!」

「下星期做蟹肉小籠包你嘗。」

饞嘴的春池感動得鼻子發紅。

散會後仲民送春池返宿舍。

春池說︰「擁有那樣的父母兄弟姊妹真是福氣。」

「我也知道。」

春池心想,有人連生母是誰都不知道,唉。

「家母只生我一個,幼時無伴,所以我有自言自語習慣。」

「獨家子一定寂寞。」

「一直不甘心,時常哭訴,希望有弟妹,並替他們取了名字。」

「叫什麼?」仲民好奇。

「妹妹叫比亞翠斯,弟弟叫阿伯拉罕約翰。」

仲民啊一聲,「真是好名字,將來不如給子女。」

春池倒是沒想到,噫一聲不語。

過兩日,張醫生帶了精致漆盒盛的食物給她︰「這是你喜歡的醉轉彎及筍絲炒肉絲。」

春池稱贊︰「這盒子太漂亮。」

「是外婆的嫁妝之一。」

春池暗呼不妙,這里邊有深意,愛男方的家人固然好,可是不愛男方,光是愛他的家人,就有點不妥。

「我們一家對你有異常好感。」

「謝謝。」

「子全說,再有同學嘲笑她是四眼,你會用拳頭教訓他們的鼻子。」

春池簡單地答︰「是。」怕什麼承認。

張醫生笑︰「子全的爸媽說謝謝你。」

春池慶幸在家以外找到了家人。

終于融入新環境,如魚得水。

一日,在家中打報告,有人按鈴。

春池猜是隔壁女佣來借油鹽醬醋,離開工作桌去開門,外頭站著的卻是林若非,俏麗的她神情自若。

春池十分意外,可是立刻拉著若非的手,「什麼風吹你來。」

若非答︰「西北風。」

恢復了尖刻,真是好事。

「請進,吃過飯沒有?」

若非卻說︰「老房子已經動工拆卸了。」

「啊!我得到地盤去拾磚頭,卓羚姨囑我替她保留點紀念品。」

「你們真有閑情逸致。」

「近況如何?」

「在家接散工來做,勤力點,生活尚不成問題。」

家,春池不敢問是誰的家。

「春池,有一件事想你幫忙。」

春池看著她白?的面孔。

「你做不到也不要緊,千萬不要有壓力。」

春池略為緊張,「你請說。」

她一口氣道出來︰「父母的家凡幌氯Х耍我想在你處借住半年,待元氣恢復就搬出去,我答應你,我會靜得像只老鼠。」

春池以為還有下文,可是若非已低下了頭。

春池問︰「就是這個要求?這里兩間空房,任你挑選,愛住多久便多久。」

對著這樣的慷慨,若非呆住了,她鼻子緩緩發酸,別轉面孔,輕輕說︰「謝謝你。」

「咄,朋友要來干什麼,你盡管在此靜心寫作,直至成名,這是我的家,我可以作主,你千萬不用見外,我早出晚歸,只不過回來睡一覺,不會打擾你的靈感。」

若非顫聲道︰「我一定過得了這一關。」她握緊拳頭。

這時,春池才發覺她體態同從前不同。

她輕輕哎呀一聲。

若非點點頭。

春池低聲問︰「你決定了?」

若非答︰「是。」

「單親家庭,辛苦不足為外人道。」

若非微笑︰「我知道。」

「那麼,我支持你,今日的我英明神武,財宏勢厚,你同我放心。」

若非笑,她露出一絲疲態,「我想躺一會。」

第二天,春池托同事找家務助理。

「每天工作八小時,擅烹飪、愛清潔,只需照顧兩個人起居。」

這樣簡單,一下子便找到合適的人。春池又為若非聯絡專科醫生。

「是澳洲人,姓史璜生,洋人少是非,每兩星期去定期檢查一次,醫務所非常近。」

若非吁出一口氣。

春池說︰「寫多幾篇好文章。」

她並沒有夸張,真正早出晚歸,七時出門,午夜十二時回來,難得在家吃飯,周末又有應酬,有什麼事,還得留字條給若非。

逢星期日往張家聚會,已成慣例。

她是受歡迎的客人,每次都帶名貴水果花卉以及歡笑聲上門去。

午飯後大家坐在偏廳各適其適,有人弈棋,有人學織毛衣,有人閑聊,老人打盹,孩子們玩電子游戲機。

春池與子全背《木蘭辭》,仲民在一旁听。

電視開著,但調低了聲響,熒幕自上午一直反復播映同一段新聞。

漆黑海面有驚心動魄的星星火頭,仲民說︰「是墜機事件。」

春池轉過頭來說︰「听听詳情。」

仲民說︰「飛機自紐約飛出,經太平洋往赫爾辛基,抵達加拿大諾華史哥沙省時要求緊急降落,不幸卻在附近海域墜毀。」

「可有生還者?」

「無一幸免。」

「你說飛機飛往何處?」

「芬蘭首都赫爾辛基,飛機上大部分是前往開會的聯合國工作人員。」

春池抬起頭來。

「借你家計算機一用。」

仲民跳起來,「我明白你的意思。」

可是航空公司網頁爆滿,一時擠不進去。

仲民低聲說︰「你先回去照顧若非,我守在這里。」

他真連她的朋友都設想到了,春池感激地握住他的手。

張醫生問︰「什麼事?」

「墜機上可能有朋友。」

張家上下聳然動容,「呵。」

春池趕回家中,一切無異樣。

佣人在廚房做黑糯米甜粥,若非午睡未醒,書桌上放著一整疊已完成的原稿,一切都正常。

會不會是仲民與她緊張過度?

春池靜靜坐下。

過一會兒,仲民的電話來了。

「證實吳乙新確在飛機上。」

春池不語,頭頂似受重擊。

「聯合國人員時時乘搭這一班飛機往來歐美辦事。」

春池嗯一聲,捧著頭,耳畔嗡嗡聲。

「你打算怎樣向若非交代?」

春池決定了,「我會一如過往,一字不提。」

「什麼?」

「他已經離開她,她沒有期望他會回頭,她已決定負起一切責任,他的生死,其實已與她無關。」

「可是——」

「讓若非自己處理她的喜怒哀樂吧。」

「春池,為什麼我覺得你會是天下最好的母親?」

春池苦笑,「人生如此苦惱,誰還敢生兒育女。」

仲民也嘆氣,「我將致電吳家,看看有什麼可以幫忙。」

傍晚,若非起來,照常與春池聊天。

春池說︰「一天陪你吃五餐,人就是這樣長胖的。」

第二天,報紙送來了,若非讀得津津有味,看完頭條,再看副刊,無動于衷。春池悲哀,呵,心完全死了,不是這樣,不能再生。她不說,春池也不提,這是最大的尊重。仲民接春池下班。

「若非反應怎樣?」

「一點端倪也看不出來。」

誰知仲民卻贊道︰「好,夠勇敢,她是真正丟開了,實事求是,我到此刻才肯定她會勝任單親重擔。」

春池輕輕說︰「棄婦與寡婦,其實只一線之隔。」

「她會站起來。」

下午,他倆陪若非檢查身體。醫務所設備先進,用彩色超聲波掃描胚胎,看得一清二楚,是個健康男嬰。

若非低聲說︰「春池,給他一個名字。」

春池沖口而出,「阿伯拉罕約翰。」

史璜生醫生笑,「中文名字呢?」

「林,林愛庇。」

若非微笑,「那豈非成了女孩子。」

春池哈哈笑,「本來就希望是個女孩。」

診治完畢,春池服侍若非穿衣著鞋。

「腿有點腫,你且回去休息,仲民與我去買些嬰兒用品,差不多也是時候了。」

「你們對我如手足。」

「朋友之間應當如此,沒有什麼大不了,你不幸見過太多跟紅頂白、背後插刀、謠言中傷的親友,才覺得我倆是大好人。」

春池與仲民結伴逛街,走進百貨公司,自有售貨員眉開眼笑過來招呼,他們只需吩咐下去︰「家具連小床一套、推車一部、女乃瓶等全副、各種衣物均十套……」自有人去收拾出來。

春池放下信用卡及送貨地址。

「我們去喝杯咖啡。」

「你與吳家聯絡上沒有?」

「與吳太太談了幾句,她哀傷但鎮定。」

「你有無提起若非?」

「有,我只說,他們本來打算結婚。」

「那位祖母怎麼說?」

「辦完事,她會來探訪若非。」

「若非會願意見她嗎?」

「屆時再說吧。」

春池說︰「你家人面廣,請他們代為物色優質幼兒園。」

「嘩,孩子尚未出世呢。」仲民駭笑。

春池哼一聲︰「你懂什麼,此刻報名正好。」

回到家中,發覺有稀客。

「惠顏姨!」春池大喜過望。她們倆緊緊擁抱。

「乙新的事叫我寢食難安。」

春池低下頭,「同一架飛機共一百七十三人罹難。」

「听說他即將結婚,未婚妻已經懷孕。」

春池只好說是,又問佣人︰「林小姐去了何處?」

「她去公園散步。」

鐘惠顏吁出一口氣,「幸好各人懂得節哀,我與卓羚聯絡過,這是一點小小意思。」她放下一張銀行本票。

「我們不需要。」

鐘阿姨不悅,「大人給你,你就收下。」

「是,是。」

「有事聯絡我們,千萬別見外,同若非說,母子並不孤苦,她的小說稿件在我處,我會處理。」

春池滿心感激。

惠顏忽然落下淚來,「可恨仍無余心一影蹤,她再也見不到乙新。」

門一響,若非回來了。鐘惠顏迎上去,握住手,叮囑幾句,依依告辭。

春池說︰「也真難為她,惠顏姨絕少婆婆媽媽。」

若非由衷說︰「我真幸運。」

春池把本票交給她。

若非說︰「真沒想到會對我毫無歧視。」

春池微笑,「你高興得太早了,稍遲一打開門,歧見會如潮水涌來,你好生應付,女人懦弱固然為人不齒,太勇敢了,更加叫人憎恨。」

若非小聲說︰「我明白。」

「世人老認為除了出一品夫人,沒有女人值得尊重。」

若非並沒有笑,這是實話。

「就是這三兩個星期了。」

若非點點頭,「足足胖了三十六磅。」

「別擔心,操勞數星期就瘦下來,我正替你物色保母,這件事才難呢,幸虧張家有的是辦法,姨媽姑姐一大堆,一呼百應,必定可以解決。」

若非愣住,「本來是悲劇,怎麼好象當喜事辦。」

春池攤開手,「這便是生活荒謬之處,你如不願以淚洗面,就得振作。」

若非忽然問︰「作為女性,我可是一點前途也沒有了?」

春池側著頭想一想︰「我不知道,可能轉一個彎,萬丈光芒照著你,又或者只得小小阿伯拉罕陪伴你,還想怎樣。」

這時,報館派人送來稿酬。

春池一看數目,深深吸口氣,「什麼,不是說窮稿匠嗎,收入竟這樣驚人,可見大作甚受歡迎,恭喜恭喜。」

若非不語,她失去太多,不是任何名利可以彌補。過兩日,嬰兒用品送到,裝修師傳接著布置窗簾燈飾,小房間應有盡有。只少了最重要人物。

張仲民像是知道她倆想的是什麼,他轉過頭來,「我願做孩子義父。」

春池拎著衣物,微笑,「這樣小,居然是一歲大童裝。」

仲民搖頭,「我真不敢抱。」

「可以裝進這只籃子里。」

若非一言不發,皺緊眉頭坐一角。

「若非,怎麼了?」

「送我進醫院。」

春池立刻丟下一切,聯絡史橫生醫生,把若非送進醫院,大家松一口氣。病房是春池地頭,如到了自己地盤,如魚得水,指揮如意,把若非照顧得周到舒服。

張仲民忽然說︰「試想想,這件事若果發生在三十年前,你倆又沒有能力,可真是悲劇。」

春池笑笑,「過去是歷史,將來是未知,今日最重要,是上帝的禮物,所以叫Present。」

仲民微笑,「听你說話真有意思。」

「上一代的人,比我們容易傷心,也比我們容易快樂,我們比較實事求是。」

這時,春池手提電話響起來。

「噫,仲民,我要到纜車徑去一趟。」

「干什麼?」

「拾磚頭。」

他們趕到的時候剛看到推土機整理現場,春池在亂石堆中挑選。

仲民莫名其妙,「隨便拾一塊不就行了。」

「不,你看,這塊邊上有天花板及牆角的嵌線。」

仲民嗯一聲,「原來是菊花紋。」

春池把磚塊放進大紙袋中。這時,她發覺廢墟中另外有人。那人站在遠處,正在亂磚堆中徘徊,看仔細了,是位白發女士,穿寬袍子,體態瀟灑,不受年齡影響。這時,她也發現了春池,他們轉過頭來,目光接觸。

是誰?春池沖口而出︰「你也曾是纜車徑住客?」

女士點點頭。

聰敏的春池忽然想起來,沖口而出︰「你是車安真女士。」

被她猜中,車女士揚起一條眉毛,「我們見過面嗎?」

春池興奮地答︰「在報章雜志上讀過你的消息。」

車女士拾起一塊磚頭,抱在懷中,笑一笑,「幸會。」

她輕輕轉身離去,神情無限依依。

「啊。」仲民大為詫異,「原來世上痴情的傻子不止連春池一個人,這幢老房子里到底發生過多少故事?」假使這些磚塊能說話,不知會傾訴多少悲歡離合。

半晌,春池說︰「我們走吧。」

「遵命。」

回到家中,仲民微笑,「其中一塊需航空特快郵遞寄往卓羚處可是。」

「被你猜到了。」

她自己那塊磚,像座現代雕塑似放在書房里。

鐘惠顏收到禮物,感慨萬千,「我雖沒在纜車徑住過,可是那里發生的事,也影響了我一生。」

「鐘姨的一生才剛開始。」

「春池你就會討人歡喜。」

春池微笑。

「若非好嗎?」

「過兩日出院。」

「我叫人送金牌來。」

大家都給林若非留著私人空間,讓她靜心休養。春池忽然得到意外驚喜。父母前來探訪。

「糟,屋子擠不下。」幸虧兩老只留三天,即轉程往東南亞旅游,已訂好酒店。

連先生太太對春池工作環境及進度非常滿意,「終于出身了。」連母淚盈于睫,「宛如昨日,只得小蘑菇般大,還不會說話,可是已懂得爭取,時時來張望大人碗中盛什麼食物,以便分享。」

听得最津津有味的是仲民。

雙方家長也乘機見面,原來還算同鄉,自有說不盡的話題。

連先生夸獎女兒︰「真能干,又找到仲民那樣好的男朋友。」

連太太比較細心,「春池,我們還未去過你家。」

「媽媽!先給你一個心理準備,我有室友。」

連太太吃一驚,不動聲色,「是仲民嗎?」難道已經同居……

「不,是一名女生。」

連氏夫婦面面相覷︰這是怎麼一回事?

「她是我的朋友,便一起,彼此照顧。」

兩老仍然疑神疑鬼。

到了春池家,門一打開,先聞到一陣女乃粉香,接著,有保母笑著抱一名幼嬰出來。

連先生這一驚非同小可,「這是誰家的孩子?」

「我朋友林若非的兒子。」

春池手勢熟練地接過嬰兒,那粉團似的孩子手舞足蹈,十分活潑可愛。

連太太不由得來逗他,他毫不怕陌生,咯咯笑不停,伸手要抱。

「與幼兒一起住,不怕吵鬧?」

春池答︰「他晚上從來不哭。」

「他母親呢?」

「還未下班。」

連氏伉儷交換了一個眼色,這才放下心來。

後來,連太太問連先生︰「倘若那是春池的孩子,你會怎麼辦?」

「咄,愛屋及烏,外孫就是外孫,不論出處。」

連太太啼笑皆非。

他們安心地度假去。

接著的一段日子,若非比春池還忙,她脾氣改變不少,多做事,少說話,比從前踏實,若仔細看她,會發覺她一雙眼楮不再閃亮。

小小阿伯拉罕已經會走路,搖搖晃晃邁出一步,隨時摔倒,可是百折不撓,再接再勵。

那一日早上起來,春池就有點心神不定,左眼角跳個不停。

她叮囑保母︰「凡事小心。」

可是一整個上午都是小意外︰打翻茶杯、撥錯電話、忘記關水龍頭。

若非一早外出與雜志社開會,已經說明下午才會回來。

春池同保母說︰「我們一起到公園散步。」

「今日風大。」保母提醒她。

「那麼,去吃冰淇淋,你們先換衣服。」不知怎地,春池只想離開家里暫避。

就在這時,門鈴響了。

春池似有預感,鎮靜地抬起頭來,吸進一口氣,她彷佛知道這是誰。

她輕輕打開大門。

門外是一位陌生中年女客,臉容秀麗,身形仍然苗條,衣著考究,她凝視春池。

是她先開口︰「你是——」

春池輕呼︰「你終于出現了。」

「可以進來說話嗎?」

春池點頭,招呼女士進屋。

她保養得那麼好,使春池覺得,原來中年仍是生命。

春池說︰「大家都在找你。」

「過去一年,我住在巴黎,返三藩市後才看到尋人啟事。」

「應該早些回復,乙新多麼盼望與你相見。」

「他叫乙新?」

「太遲了,相信你也知道墜機意外。」

她不出聲,像化石般端坐。

內心在滴血嗎,春池永遠不會知道,她們那一代的女子不輕易透露喜怒哀樂,並且認為凡事要求說個明白,討還公道是非常缺乏教養及愚蠢的行為。

她們仍然忠于打落牙齒和血吞。

春池對她無限同情,她輕輕說︰「他並沒有責怪你,他只想知道你是一個怎麼樣的人。」

對方仍然一動不動。

過一會兒,她垂下了頭,像是頸項已不能支持頭顱重量,春池看到了老態。

就在這個時候,嬰兒房門打開,保母領著小孩子出來。

幼兒笑嘻嘻,看到有陌生人,十分好奇,搖搖晃晃往她那邊走過去。

客人震驚,凝視幼兒,忽然之間她渾身顫抖,額角冒出豆大汗珠。

她站起來,輕輕問︰「抱?」

孩子听懂了,蹣跚走到她面前,伸出手臂。

她立刻擁抱他,淚流滿面。

只听得她輕輕同孩子說︰「每夜我都夢見你,你同我夢中所見到的一模一樣。」

春池惻然,不不,那不是他,這已是另外一個孩子,流逝的歲月永不回頭。

大門忽然推開,啊,若非回來了。

她神情緊張,一進門立刻叫阿伯拉罕,孩子掙扎落地,走到母親身邊。

若非吩咐保母︰「到圖書館去听故事,稍後我來接你們。」

保母護著孩子離去。

若非轉過頭來,「你是余心一吧。」

對方卻問︰「你們兩人,究竟誰是孩子母親?」

春池剛想回答,卻被若非打斷,「不關你事,我們不歡迎你。」

余心一急忙說︰「我願意領養孩子。」

若非一怔,春池張大眼楮。

「你是單親,帶著他沒有前途,交給我,我會善待他。」

春池覺得這建議匪夷所思,輕輕回答︰「余心一,你也曾有過機會,你放棄了它,到今日又想挽回過錯,已經太遲。」

若非去打開大門,「你不必擔心我的前途,我的路在我手中掌握。」

余心一雙手簌簌抖得如落葉。

「你請回吧,別再來騷擾我們。」

她低聲問︰「我可否探訪孩子?」

「不需要麻煩,看情形新生活善待你,不如珍惜今日。」

余女士背脊忽然佝僂,靜靜離去。

若非松口氣說︰「我馬上去圖書館接孩子回來。」

她關上門。

屋里只剩春池一人,她獨自在露台坐了一會兒,回到書房,對牢拾回來的磚塊。

她輕輕傾訴︰「明年初我的私人診所將啟業,自負盈虧做個體戶,壓力相當大。」

又過一會兒見她問磚塊︰「你可有話要說?」

她當然得不到回音。

「無話?」

春池這才發覺整件襯衫已被汗印透,剛才一定非常緊張。

她淋浴更衣,忽然覺得累,躺在沙發上打盹。

半明半滅間,她听到一聲嘆息。

這是誰?

春池想掙扎起身看個究竟,但是驅逐不了瞌睡蟲。

她耳畔听得有人輕輕叫︰「安真,安真,你可有後悔?」

春池申吟輾轉。

「心一,心一,我有話同你說……」

春池已經熟睡。

午後的陽光自窗戶射進,照到纜車徑老房子的殘余磚壁上,忽然綻出七彩光芒。

(完)

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
如果牆會說話最新章節 | 如果牆會說話全文閱讀 | 如果牆會說話全集閱讀