12點鐘，世輝帶我去他的租住屋。從中心大樓出來往左，有一座原日雜公司堆滿雜物正待改建的倉庫，也是一棟臨街的八層樓房。底樓作為倉房也已騰空出來正待改裝。倉庫外圍牆上寫滿了「你就別裝了」「誰都喜歡大的」等極具曖昧性暗示的廣告語。二樓是原來的各部門辦公室，門上瓖嵌著經理室、財務科、總務科的門牌。經過一樓的門房，世輝與門衛那老頭兒打招呼。
世輝轉回頭對我說；
「那老頭兒姓丁，我們都叫他丁老頭。」
我們上得二樓來，世輝領著往過道里走，到「醫務室」前，世輝停住了，掏鑰匙開門。
「怎麼不租那間‘經理室’呢？」
「你沒看見上了鎖麼？早租出去了。」世輝說。「不過沒什麼，除了門上的牌子名稱不一樣外，里面都一樣。」
進得屋來，世輝一坐在了木板床上，讓我坐一把舊藤椅。房間里，除了木板床和舊藤椅，便沒有其他家具用具了。臨街窗戶下面的牆根處，放著一些空碗和幾只空啤酒瓶。床板下，放著世輝那只既裝衣物又裝印章合同書的古舊皮箱。房間大約有20余個平方米，顯得有些空蕩蕩的。
我問世輝︰「怎麼連個寫字桌都沒有？」
「就別挑剔了，這里的租金每平方米才5元。這個價位的租金，在渝中區，特別是朝天門，是最便宜的了。」
世輝指指門，又敲敲牆，意味深長地說︰
「這門和牆壁倒還厚實，隔音著呢，怎麼**都不怕。但我告訴你呀，別與門房那丁老頭攪合，別去踫他介紹的姑娘，10塊錢1次，才兩個盒飯的價錢，雖然經濟，但太無情調了，一上來便叫你快上快上，一完事便拍直人。」
「完了事不拍走人怎麼著，你的意思是還想和她們談談創意？」
「也不是想談創意，就是覺得太無情調。」世輝邊說邊往床上躺，「電話和盥洗間在走廊的盡頭，我跟租房處聯系過了，接一個電話分機在房間里，但租房處以長途電話費不方便管理為由拒絕安分機。」
「現在住的地方解決了，吃的呢，平時都怎麼吃呢，還是自制‘三明治’？面包加牛肉片？。」
「盒飯啦。」世輝說著翻身爬了起來，去窗口朝著對面街道上的小吃店吼了一聲「送兩盒飯上來」。他又走回坐在床上。窗外，偶爾傳來丁丁當當釘門框的聲音。
我與世輝繼續聊著等盒飯上來。
吃過盒飯，我在世輝的木板床上小憩，世輝則去了貿易中心大樓施工現場。
下午，我去街道門市轉轉，買回來一大堆生活用品與家具。兩床鋼絲單人行軍床是叫「棒棒」抬回來的，行軍床是可以折疊的那種，要搬家也很方便；床墊、席子、被單、電飯煲、燃氣具什麼的一次買不齊全，跑了兩趟門市；第三趟買回來了鍋、碗、瓢、盤、筷子、醬油、麩醋、液化氣；第四趟去了集貿市場，買回來了干面、榨菜、芽菜、蒜、辣椒面、麻油、花椒以及綠葉菜，最終也沒忘記咖啡、功夫茶。
我用一塊大浴巾懸掛在我睡的行車床前面，隔成了一個小隔間。
這天的晚餐，我和世輝做的是重慶味麻辣小面來吃。我與世輝共同動手︰我先煎了一小碗油辣椒面，再朝鍋里下面。世輝在一旁也沒閑著，他兌佐料。他剝蒜並旋即將之搗成蒜泥，然後在醬油里加上蔥段、芽菜碎米、味精、香油、油辣椒等。面煮好後一人一大碗，色香味俱全。世輝吃得可香啦，連說，好吃好吃，出來這麼久從來沒有吃過這麼香的面。望著世輝一副老饕的樣子，我尋思著，可能是久久未能吃到家常味的緣故罷。
世輝不無感概地說︰
「沒有身臨其境就想不到，只要有了爐子與火，自已做飯吃，便有了家的感覺。」
「你這是想有個家了！」我說。
「不是，只是說說感覺而已。」世輝舌忝著粘上了辣椒面的嘴唇說。
世輝吃得比我快。世輝把手中那一碗通紅的「重慶小面」三口兩口便吃了下去。
「辣慘了，」世輝說。世輝的臉都辣歪了。
沒想到，來朝天門的第一天，便解決了住與吃的問題，我頗感順心與愜意。晚飯後，與世輝去轉朝天門碼頭。剛到街頭，便听到了「金竹宮」舞廳「 擦擦」的震耳欲聾的舞曲聲。我與世輝從長江船泊公司工會、長航醫院、海關俱樂部一路走下去，在朝天門碼頭的石級上我們坐著閑聊了一會兒，去江邊踩了一會兒帶潮氣的秋水。
「其實我們踩的水還是家鄉的水——這水與上游的水一樣涼，」我說。
「到也是，同一座雪山流下來的嘛，」世輝想想說。
夜間，伴和著街頭傳上來的汽車喇叭聲，我們躺在剛剛鋪好的鋼絲床上聊天。
「也許，」我對世輝說，「我比你更適合過漂泊的生活。」我指著地上的燃氣灶電飯煲說，「這些物品用具購置齊備後，不就是一個新家了麼？對了，明天還得去買一張寫字桌，既可以擱燃氣灶又可以寫字，一舉兩得。」
「這話得看怎麼說了。」世輝在那頭鋼絲床上慢條斯里地說，「關鍵要看你有沒有一顆酷愛漂泊的心。否則的話，你堅持不了幾天，充其量你只是做了一些皮毛之事而已。」
「男人們都去漂泊了，女人們怎麼辦呢？」我說。
「所以啊，有些事還得和你商量呢，」世輝說。「不要掩飾自己的需要，掩飾自己絕對沒有男兒本色。宏建，咱就打開天窗說亮話，如果你想要熊妹的話你就拿去，就象拿去蘭玲一樣。只要熊妹願意跟你，我這方面沒問題的，真的！」
「看你說到那里去了，我只是泛泛而談而已，沒有一丁點旁的意思。你如果沒有瞞著我你與蘭玲的事，也不至于今天。」
「請你注意了，當時我是處于迷茫與苦痛之中嘛，我這人，知道什麼叫自食其果自知之明。當然，在好多年前，我就知道我不會有結果的。我現在說的就是心里話哦。過去的事，現在不談了；現在的事，不是我愛不愛熊妹的問題，而是我能不能愛的問題，別把問題弄錯了。簡?奧斯汀好像在《傲慢與偏見》中說過——原文記不太清了︰將感情埋得太深有時是件壞事。如果一個女人掩飾了對自己所愛男子的感情，她也許就失去了得到他的機會。反之亦然。這話對一個男人來說就是如此。宏建，這話我是專門對你說的。」世輝頓了一下說，「當然，這個事不能強迫你，我只是說說而已。我是一個看清了現代愛情的人。什麼是愛情的現代化？現代生活中的兩xing關系，xing與愛往往是分離的，我的意思是，xing的付出並不總是收獲愛的權利，無論是被愛抑或是愛人，反之亦然。實際上，愛情的現代存在從來就不是絕對意義上的二人世界。而現代生活的活力就在于愛情的創立、發展與淘汰。當男女當事人面對著愛情的平庸與無聊；當男女當事人面對著未來的不確定性時，如要使自已繼續生存下去，就得有自已獨特的竟爭意志力，就得無時無刻不努力。套用一句熟語來說，就是今日愛情不努力、明日努力找愛情。如沒有愛情的破產與淘汰，沒有退出機制，好壞都一個樣，那麼，整個愛情生活只會逆向選擇，好愛情愈來愈少、僵化**的愛情愈來愈多。在這種情況下，整個兒現代愛情的活力與魅力一定會喪失殆盡。所以說，與其說我酷愛漂泊，不如說我在躲避愛情。按照剛才所描述的那樣，愛情好累喲。所以，對于愛情，我早就決定退避三舍了，因為我不能不操作我的三不主義。今晚我說這些給你听的意思是，我南下以後，不要給我寄錢來，就現在，我還能畫畫、畫廣告。裝飾公司賺的錢就留給將來作創作和文學基金罷。」
听世輝的口氣，大有一副臨行托付的意味了。我扭過頭去看看世輝的眼楮，世輝也看看我的眼楮。從對視的眼光中，我們都知道對方想說什麼。
那當兒，我看得出來，世輝的這些話是能確切表達他真實意願的。長久以來，他似乎就在等待出走這一天，甚至于說，他的這一輩子，從出生那天起就在等待著這一天。他是為了這一天而出生而生存的。所以，為了這一天的到來，他曾經極盡尋求，他試圖通過一種通俗的形式來為自己的出走找到一個合適的人人都能理解的說明，而不被僅僅看作是一個創意狂人——也就是說，他的一生的生活並沒有失敗，他人生的軌跡也是一種真實的存在，並沒有因為自已的一生只是飄泊而被窒息于萬丈紅塵之中！而他的現在，只是去做另一件有意義的事情去了。
所以，他呼吁朋友們啊，可別忘了他，但也不要掛念他。至于這次出走能否給他本人帶來新的創造性的靈感，在沒有其它判斷材料的情況下，我便無法真實而歷史地訴諸于我的敘述了。