手機滑下了莫不語的手心，她呆怔地將目光挪向老人的臉。
心里剛剛還為香婆婆哭泣，這會兒只剩下疼，麻麻的疼。
屋外大雨隨著強風一陣一陣灌進窗來，半幅地毯都被沁濕了。濕印子大有趁虛擴展版圖之意。禿頂老者拿來隔水板橫在香度身邊。
香度突然咳嗽了幾聲。禿頂老者扯過面巾紙墊在他的臉側，果然香度咳出幾口濁痰，胸口的起伏劇烈了一些，似乎又開始了自主呼吸。
他打了褶子的眼皮疲憊地掙了幾掙，微微抬起來一些。眼中迷離著好像滾下幾顆淚珠兒。
也許是咳嗽太過用力，刺激了淚腺，莫不語想。她不希望香婆婆的香度是動不動就落淚的一個老人。
香度老得已經感覺不到自己在下輩人面前的失態了。
他將自己隔離在塵世之外，幾乎是自己將自己慢慢地埋進了過往。
過往是什麼？他的過往異常短暫。短暫到只有短短十幾年。那十幾年是有凝香的年月。
那些年月之前的他是無知的，那些年月之後的他是麻木的。
他的一生很長很長，真正活著的卻只有那十幾年。
即便是宜人的地中海氣候的季風，即便是畫作享譽北美，都沒能使他活過來。他是一個已死的活人。漫長的異國生活，離群索居的寡淡，什麼都失去了色彩，他手中的畫筆再畫不出當初的容顏。
他的生活更是一潭死水，在他心中鮮活的永遠只有那些年月。
他清清楚楚地記得那些年月里的每一輪季節更迭，四季里的每一場日月輪回，日子里的每一暮晨昏交替，分秒中的每一波愛意流轉。
然而，事實是，他總糊涂涂地記不得他自己是誰？他老了麼？他該不該吃藥？該在何時吃藥？吃何種藥？該吃多少藥？
義子又從藥盒中傾倒出幾顆藥丸。柏畫天端了一杯清水，靠近他的嘴唇。
玻璃杯的冰涼觸感已不甚清晰，香度搖一搖頭。
他的目光卻如燭火亮了一亮，他從柏畫天彎腰暴露的脖頸間望見了一個褪了色的荷包。此刻香氣更是濃郁醉人，他仿佛又回到了舊時光中，一抬手就挽上了凝香的臂，而她總是習慣地一扭身，促狹地一笑，就躲開了。
香度綿軟的手抬起來，被柏畫天握住了。
香度突然間，就明白了，為什麼那一天在丹墨古齋一看到年幼的他就如見故人？
莫不語的臉又閃入了眼簾。
香度笑了，非常滿意地笑了。莫家的姑娘，柏家的小伙子，原來竟是一雙人！到底老天不忍他與凝香一生別離，以作補償麼？
柏畫天看香度嘴唇抖抖索索，連忙湊耳過去，他的聲音微弱，重復的就一句話︰「香城棒球少年……香城棒球少年……」
香度的眼皮終于不堪重負，緩緩地閉上了。
柏畫天感覺手心里老人的手逐漸冰涼，溫度似乎一絲一絲地從老人的身體里抽離。他連忙放下他的身體，添了幾塊木柴到壁爐里，風助火勢，爐火重新旺了起來。他又轉身跑去關窗，還未忘記留了一道縫隙通風。
禿頂老者跪在香度身邊，聲音沉郁道︰「別費心了，先生已經去了。」
柏畫天與莫不語幾乎是同時頹然跌到地毯上。
他們終究還是來晚了。