1
有一次，他在夢中喊出了一個女人的名字，被老婆听見了。
老婆問︰「蘇無艷是誰？」
他事實上並不知道蘇無艷是誰。他認識的女人中，沒有誰叫這個名字。也就是說，即使他有什麼越軌的行為，要在夢中喊出這個女人的名字，那也不應該是「蘇無艷」。
但老婆並不相信他的解釋。她一定要追問，蘇無艷是誰？
他試圖回憶做過的那個夢，但怎麼都回憶不起來。這種狀況很糟糕。好多天，他茶飯不思，跟老婆的關系也極不和諧。
「一個人不會無緣無故在夢中喊出一個人的名字。既然喊出來了，就是有原因的。你老實說，她是誰？你們是什麼關系？」
這種無休止的追問，讓他心煩意亂。他甚至懷疑這一切都是她故意捏造出來的，他並沒真正在夢中喊過誰的名字。
「你為什麼要這樣折磨我呢？」他的聲音近乎哀求。
她冷笑一聲︰「哈，你還想抵賴？是因為沒有用錄音機錄下來，你就想抵賴？」
這以後，他開始失眠。他不敢睡，生怕自己在睡夢中一不小心真的喊出了「蘇無艷」這個莫名其妙的名字。
果然有一天，他好不容易睡著之後，突然被她推醒。
「你又喊了。」老婆說。
而且，這次是有證據的，老婆用錄音機將他在夢中的喊聲錄了下來。
這已經沒法抵賴。但他確實又說不出來，這個夢中喊出的名字，她究竟從何而來？
老婆證據在握，自然是步步緊逼︰「說吧，她是誰？早點說出來，或許我還可以原諒。」
他指天發誓，但連他自己都知道，有那個錄音作證，在老婆面前，他說什麼都是白說，除非他承認，他確實與那個「蘇無艷」有著非同一般的關系。
2
他快瘋了。但絕望之際，他反而冷靜下來。他決定改變策略，不承認，但也不辯解。在這種冷戰的氛圍中，他首先要為自己尋找到一個答案，我為什麼會在夢中喊出一個連自己都不知道的女人的名字？
他不再害怕和抗拒睡眠，而是有機會就睡。既然這名字是在睡夢中喊出來的，那答案也只能在睡夢中去尋找。
老婆已經很久不跟他說話了，但也沒忽略他的存在。她經常冷冷地看著他，嘴角掛著一絲明顯的輕蔑和嘲笑，那意思是，我看你熬得了多久？想躲是躲不過去的，這事情，你總要有個交待。
他嘗試了幾次，這才發現，夢這個東西，是完全不受人的意志所控制的。連續幾次睡眠，根本就沒如其所想的那樣做過一個夢，這覺算是白睡了。他很沮喪，也很奇怪。他想起自己以前喝了酒之後，夢是比較多的。于是，每次睡前，他都用整瓶的葡萄酒把自己灌個半醉。但這樣一來，夢是有了，卻沒有一個夢是成形的。支離破碎，亂七八糟，這樣的夢，不僅于事無補，還讓人醒來之後十分難受，仿佛整個人在睡眠中被肢解了一次。
他開始研究夢的原理。教科書自然是弗洛伊德的《夢的解析》。實在說，這書他有點看不懂。但其中的一個術語，讓他產生了一點感覺。「潛意識」，這個發現，為他在黑暗中的模索提供了一線光亮。他開始朝這樣一個方向去思考，認可了在自己意識不到的某個地方（即意識之下）存在著有關「蘇無艷」這個名字（以及名字所指）的相關記憶。雖然他不是很樂意認可這一點（認可即意味著承認老婆的懷疑和指控），但是，為了給自己一個答案，解除這一莫名其妙的名字給自己帶來的困擾，他必須認可這個，即「潛意識」中的「蘇無艷」的存在。
事實證明，理論不完全是蒼白的。自從得到了「潛意識」這一理論的啟發，他的夢開始「正常」運轉起來。基本上，每次睡眠都有夢，而且質量還比較高。
3
他已經是一個有心人。為了不讓那些夢在醒來之後無端地消失，他放了一個小本和一支筆在枕頭邊上。每次握著筆，攤開小本記錄夢的那種過程和狀態，讓他頗感刺激和興奮。他甚至覺得自己于無意中為自己平庸的生活找到了一種新的樂趣（或說是一種新的價值和意義似乎也不為過）。實際的情形是，只要還沒有行諸筆端，那些夢隨時都可能化為烏有。它們像閃電，像輕煙，稍縱即逝。一種活性分子（他這樣形容他將要記錄的夢）。他還感覺到，這種過程和狀態，既像是在記錄，又像是在捕捉，有時候甚至是在創造。他的注意力高度集中，思維緊張而迅捷。只有這時候，他才意識到，自己當年沒有跟隨潮流去學速記是多麼遺憾。
也有這種情況，本來是一個情節完整，色彩豐富的夢，醒來之後，剛要提筆書寫，竟然連一個細節，乃至一個影子都捕捉不到了，就好像他根本沒做過夢一樣。他把這樣的情況稱為「事故」。
起初他以為導致這種「事故」的原因是他的臥室過于凌亂，裝修風格也不夠簡潔和明朗，以至于醒來之後，易受眼前環境的干擾。于是，他對臥室做了較大的改造。好在冷戰開始之後，他與老婆就已經分房睡了，他的「臥室」其實就是他的書房，是他可以自由支配的個人「領地」。他首先拆掉了牆上那些多余的壁掛和畫框，實際上，他早就對那些玩意兒心生厭倦了。他又把桌子、椅子和古玩架之類的家具統統請出去，讓它們集中到客廳。這樣一來，他的臥室就只剩下一張床和一個床頭櫃了。
這一系列舉動都是在老婆的眼皮底下進行的。老婆出乎意料地表現得很克制，自始至終只是看著，未有任何言語和肢體上的表示。他自己有點心虛，試探著問了一句，我這樣做會不會引起你的反感？老婆好像根本不認為他是在跟自己說話，轉過身去，若無其事地進了自己的臥室（也曾經是他們共同的臥室）。這樣的漠視自然讓他的內心有一點不平靜，有一點受傷害的感覺。他回到改造過後已經變得很簡潔的書房（他的臥室），抽了幾支煙，把自己好好的調整了一下。天黑了，他拉上窗簾，打開床頭的台燈，然後靜靜地躺到床上。
4
他開始做夢了。這其實是他做過了若干次的一個夢。熟夢，他自己還在夢中這樣自嘲地笑了一下。可以說，對于做夢這一道，他已經是頗有經驗和心得了。因此，他並不著急。先在這個熟夢里呆著，通向新夢的門隨時都可能向他敞開。他只需要在意，一旦離開熟夢，進入到新的夢境，就得迅速做出判斷，這個夢是不是有探尋的價值，以免浪費時間。所謂的「探尋價值」，就是看這個夢，是否具有「潛意識的皮膚」的那種形態。因為據書上的理論觀點，「蘇無艷」就躲藏在那塊「皮膚」的下面。
一般來說，做出這樣的判斷也是沒什麼道理可講的，完全憑感覺。比如，夢中出現一只兔子，這是不是通向「蘇無艷」的一條有效路徑？實際上很難說。再比如，一個女人，她出現在你的面前，是你從未見過的，而且看上去還行，那麼，要不要跟她去？去了的結果會不會是一無所獲（也就是說，她跟「蘇無艷」毫無關系）？這都說不清楚。好在，他的感覺一向不錯，判斷也基本準確，具備傲游夢境的天賦。
為了減少前面說的那種「事故」的發生，他還練就了一個本領，就是當夢做到某個關鍵時刻，他覺得很有價值，有必要馬上記錄下來，于是，喀嚓一下，拉動「主觀閘門」，立即中斷夢境，以便不失時機地拿起枕邊的小本進行記錄。
這真的是很不容易做到的一件事情。比如在一個夢境里，他路過一個櫥窗，看見里面有許多喝咖啡的人，其中有一個女人瞪大了眼楮看著他，他覺得這很奇怪，我並不認識她，她為什麼那樣看我？于是，他推開旁邊的門，走進了這家咖啡館。幾乎沒什麼寒暄，他就和那個女人坐在了一起，而且輕而易舉地，讓那個女人很親密地坐到了他的腿上。正當他們開始接吻，彼此都迫不及待地挪出手來探尋對方身體的時候，他突然覺得，這情景似曾相識。「似曾相識」這個成語像一道閃電，釋放出存儲在他大腦里的許多信息和線索。按道理，他應該在此時喀嚓一下，拉動那個「主觀閘門」，以免等到醒來之後，那些信息和線索又重歸于黑暗（如前面所說的「事故」）。但是，人是喜歡享樂的動物，任何人在這種情況下，要他舍棄已經到手的愉悅，去做另一件枯燥乏味的工作，都是很痛苦很矛盾的。而且他知道，像這樣的艷遇，縱然在夢中也不是人人都可以踫到。**一刻，唾手可得。但是尋找答案，也事關重大。最終，理智戰勝了情感，精神蓋過了，他咬緊牙關，拉動「主觀閘門」（睜開眼楮），及時地中斷了夢境，將幾條十分關鍵的線索記錄了下來。
5
是到了向老婆「攤牌」的時候了。根據對夢的一系列記錄的整理（這項工作甚至用到了計算機），他對自己為什麼在夢中喊出「蘇無艷」這個名字找到了答案︰
很久很久以前，看過一部電影，這部電影在當時給了他十分強烈的震撼，原因就是，電影中的那個女主角太豐滿，太漂亮了。而且，也是第一次看見一個豐滿而又漂亮的女人在電影中穿得那麼少。他沉溺于電影的情景長達數年，並經常在夢中回放電影中那些精彩的片段。無疑，那個女主角的名字就叫「蘇無艷」。隨著時間的推移（主要是他戀愛並結婚了），電影的影響開始減弱。到現在，他幾乎都不記得電影的主要情節了。但是，不得不承認，「蘇無艷」這個漂亮、豐滿的女人在他心靈中留下的印記實在是太深刻了。即使因為某種原因（主要是他戀愛並結婚了）導致這一形象淡出了他的日常意識，卻沒法阻止她（豐滿而漂亮的「蘇無艷」）轉而進入他的「潛意識」，在那里隱居（或者說「潛伏」）下來。
答案已經很明確了，正如書上所言，夢境是釋放「潛意識」的最佳場所，隱居（「潛伏」）在他意識深處的豐滿而漂亮的「蘇無艷」，到了適當的時候，借助于夢境，重新「復活」，並迫使他「忘乎所以」地喊出聲來。
老婆十分專注地听著他的解釋，但嘴角上那絲嘲諷的表情卻十分明顯，幾乎是故意地不加任何掩飾。
老婆看著他，問道，說完了嗎？
他說，說完了。
老婆又問，那部電影叫什麼名字？導演是誰？中國的還是外國的？
他縐了縐眉頭，不記得了，都不記得了，真的。
是嗎？那這個你記得嗎？老婆拿出一只舊信封，晃了晃，遞到他的眼前。
老婆說，這段時間，我也沒閑著。
他問，你在哪里找到的？
她說，哪里找到的不重要，重要的是，你自己記不記得？
他打開信封，開始看信。這的確是寫給自己的一封信。看到最後一頁，看到落款處那個名字，他驚得哼出聲來。這不可能，他說，我一點都不記得有過這麼一封信。
算了，老婆說，我本來就沒指望你承認什麼，我只是在等著，看你玩什麼花樣，看你還能編一個什麼故事出來？哈，電影，女主角，這故事不錯——
(！)