公元二零零九年八月下旬至九月上旬，就在台風「克拉莫」到來的前段時間，台林村出現了有史以來最為罕見的高溫天氣。接連十數天，從早晨六點到下午六點，整整十二個鐘，烈日炎炎，無情地灼烤著這片可憐的土地，吸食著它身上點點滴滴的血液和活力。高溫強壓之下，酷熱如魔鬼，村民們驚心動魄，卻又是苦不堪言。
山風也不再像以往那般活躍，偶爾幾絲，緩緩而來，宛如壽終正寢的老人，根本無力攆走村民們身上和心中的煩悶。
不過，此時此刻，村民們最在意的，倒不是自己是否過得舒適清爽，卻是那些植種在土壤中的農作物。
長時間的烈日曝曬，土壤中的水分有減無增，村民們擔心，若再這樣下去，所有的水分，遲早都會被抽干。而他們的心血，那一整年的心血，他們的希望，那一家子的希望，都將付之一炬，蕩然無存。
于是，期待天降一場甘霖，便是這個時候，村民們心中最大的願望了。
可那到底只是願望，老天爺听不听得到，誰都不敢保證。
九月六日，這天下午三時左右，台林村及周邊的一切生命，依然在酷熱高溫之下，幽幽申吟，苦叫連連。沉重灼熱的光線，如同密織的毛毯，將這整個可悲的領域裹得密不透風，沉悶難當。
舉目望去，連綿相接的數座高山，以往青翠蔥綠的英姿早已不見了身影，取而代之的，則是一片深黑無澤的憔悴。隱約可見，某些地方，空曠處，黃赤赤的干癟龜裂叫人心痛；光禿的山石更像個沙漠中的流浪漢，承受著餓渴和曝曬的雙重煎熬，叫天不應，叫地不靈。不時，干燥熱烘的耳邊，傳來的蟬兒「知了知了」的鳴叫聲，那聲音，斷斷續續，單薄無力，仿佛床榻上申吟的病人，上氣不接下氣，隨時都有可能撒手人寰，讓人擔驚受怕。
從高處望去，整個村莊，宛如風平浪靜的海面，更添幾絲沉沉死氣。
自然，在那干枯烘燙、熱浪層層的柏油路面上，偶爾，還有那麼幾個村民，為了生計，不得已頂著烈日，緩緩地行走著，臉上的無奈和苦楚，更顯示出這種沉寂悶熱的可怕。
這時候，如果有哪位村民剛好路過村口處，便會注意到這樣一位奇怪的老人。
他上身穿著件白色格子條紋的短袖襯衫，配著條淺灰色的尼龍長褲；他頭上戴著一頂橙黃色的環保旅游帽，腳上踏著一雙稍微陳舊的淺藍色波鞋；此外，他背上還懸著個不大不小的灰白色旅游包。
這樣的身著打扮，讓人一眼就能判斷出，這是個外地人。
旅游帽下，是一張布滿皺紋的老人臉孔，顯得頗為滄桑，滄桑中還帶著絲絲風塵的淒涼；腮邊的胡須刮得很干淨，花白的兩鬢像個傲慢的少年，明目張膽地露在外面，仿佛是要告訴旁人，他的主人如今已是，花甲之年。
這位老人，就這樣出神地注視著村口這塊大理石碑。
如果站近一點觀察的話，或許還能發現，仿佛石碑之上，台林村——這三個用規範的楷書格式刻出來的紅色字體，具有某種魔力，什麼時候，已經從老人低垂無力的眼眶之中，召喚出了絲絲透明可見的液體，在強光之下，閃閃發亮。
幸運的是，這種莫明其妙的現象暫時還沒被人察覺，否則，老人必將受到一番刨根究底的追問。
自然，這其中所隱藏的神秘關系，也許就只有這位老人心中最清楚。這會兒，又听得老人喃喃自語道︰
「台林村……台林村，這就是我的家鄉嗎？我的親朋好友，就在這里嗎？我回來了嗎？我回來啦，終于回來啦！」
雖是喃喃自語，聲音卻在淒涼中微微顫抖；雖是站在烈日之下，熱火朝天，遠遠看去，整個身影卻顯得孤寂蕭索。
下一會兒，老人慢慢地抬起鈍拙的雙眼，帶著幾經激動的目光，仔細地打量著村子的全貌，激動中不時閃爍著驚訝，驚訝里又夾雜著種種難以言明的感慨。
正是這種錯綜復雜的情緒，一時之間，又將老人帶入往日美妙的回憶當中。
仿佛，他曾經在這里歡笑過，也曾經在這里痛苦過一樣。
下一刻，他整了整衣著，面帶難以掩飾的光澤，看樣子，是打算正式走進面前這座「殿堂」。可就在他大步剛剛邁出去時，目光卻忽然一晃，仿佛想到了什麼可怕的事物，于是間，他趕緊又把腳收了回去，臉上頓時現出一片莫名的驚色。
這究竟是怎麼回事？老人究竟是想到了什麼？究竟是什麼可怕的念頭，迫使老人把剛落地的腳都收了回來？
這會兒，老人緩緩地將身體轉過九十度，面對著石碑旁邊，一座龐大巍峨的高山，目光炯炯，略帶敬畏之色，好像這座山上，什麼神秘的東西正在召喚著他。
這座高山大概有五六百米高，山上樹木豐茂掩目，雖在烈日之下，也是一片青翠幽深，讓人深感敬畏。
由于它位于村口，風水比較獨特，村民們便給它取了個名字——台林山。
在抬眼一番仔細的端詳之後，老人這次卻是毫不猶豫，踏上由山中延伸下來的石階，緩緩登上這座高山，登時他心中的殿堂。
此時此刻，老人的臉部，已經換上了一副祥和恭敬的神色，仿佛即將要去面見哪位偉大的神靈般。
台林山上，草木茂密豐盛，岩石隨處可見，高聳陸離，一條由水泥鋪成的台階小路曲折迂回，像條正在林中穿梭的長蛇，一直通向山頂；
山頂處，有座廟宇，名曰台林廟，廟里供奉著台林村唯一的一位神明，台林土地神。
其實，與一般神廟相比，台林廟也並無什麼特殊之處。
石欄相扣圍成的外院，兩尊高大的麒麟石雕不動聲色地屹立在門口，氣勢威武稟然，叫人敬畏，不敢隨意褻瀆；門口兩邊牆上，栩栩如生的壁畫，花鳥石竹，色彩斑斕，一片生機勃勃；廟頂之上，深綠色的琉璃瓦鱗次櫛比，遠遠望去，如同微波徐徐的海面；上方，兩條雕龍威武矯健，圍著一顆龍珠，怒目而視，場面既壯觀而緊張，間不容發，仿佛一場神龍大戰，即將爆發；廟前右側，一座高大雄偉的火爐，狀如葫蘆，色調單一，血紅如火，也無其他裝飾，仿佛一位長年在外的游僧，無論從哪一邊看去，除了滄桑，便是難以解讀的深沉。
此外，內殿露天處還置有一座古銅色的大鼎，平時供插香用，鼎身浮雕處處，霞雲舞鶴，非常精美，比起外院的火爐，它的身價自是高不可攀，獨自享有一座精巧的亭子，也是理所當然之事。
台林村幾乎每日都是香火旺盛，煙飛四處。
兩百多年來，村民們都流傳著這樣一個習俗，凡是外出的村民，在踏出村口之時，必須先到此處來向土地神求福告辭；而回來的村民，在踏入村里之際，也必須先到廟里來，叩見土地神，求土地神為其除去身上的邪氣和霉運，以防帶到村中，傷害到村里的鄉親父老。
也許，便是稟著這樣的風俗敬意，老人才不顧一切艱辛苦楚，緩緩登上這座高山。