遺憾 第十八章

作者 ︰ A.Z.

18

「習慣?」

「人啊,是一種很習慣的生物,一但習慣某種生活態度,不管那會不會讓自己痛苦,久了也就會漸漸習慣跟麻木。然後會漸漸的認為自己就是某種人,你也只是習慣了那個夢想,漸漸的忘記為什麼那麼執著,所以現在會覺得膩了。」

「我沒有忘記,我只是突然明白執著的原因。」

他不再繼續跟我爭論,只是手插口袋的笑了笑,「外面很冷,我看你今天就在這住一晚吧,明天我會把稿子拿過來給你。」

「我干嘛听你的?」我雙手環胸,他說話也太自顧自了。

「因為,我猜你今晚一定會留宿。」

「蛤?」

「你可以不承認,可是當你踏進屋子的那一刻,你的表情……始終在壓抑著某種思念。」

「莫名其妙。我等著你明天的原稿,該是解謎的時候了,讓我看看你在打什麼鬼主意。」

我打開客廳里的電子壁爐候,又泡了一杯熱女乃茶,瑟縮在沙發上,手上隨手拿了一本文庫本——我記得以前冬天的時候,很喜歡窩在溫暖的客廳里看小說。

他說我在壓抑思念。

「真是自以為是的人。」我只是因為太冷了,懶的再回自己家睡。

而且他說這屋子里到處都充滿了溫暖,我怎麼都沒感覺呢?我放下小說,站起來四處走動,仔細觀察著各個角落,其實都跟小時候的記憶差不多,沒有不同。

直到我發現餐桌四個角的雕紋,愣了愣,「這是……紫雲蔓……」接著我又發現客廳的掛鐘上也有一朵小小的紫雲蔓的圖案。

「難道他說的是這個?」我怎麼以前從來沒注意到過,于是我開始地毯式的搜索整個屋子里的紫雲蔓,總共有九十九朵。那些圖案隱藏在各種不容易注意的地方,連我房間的書桌下都有。

「所以,爸想要表達什麼呢?」

這些圖案以前就有了嗎?

這一晚,我直接在客廳的沙發上睡著了,明明沒有蓋任何的被子,可是卻很溫暖,夢里隱約的出現一些片段,但清醒後就完全遺忘。

清晨我睜開眼楮看著客廳的吊燈,小時候很白目,還曾經試圖跳起來去拉吊燈,結果摔個亂七八糟,吊燈還整個掉下來,那個時候是爸整個人護在我身上,替我抵擋了那些玻璃碎片,他受了不少皮肉傷,當場流了許多血。

他並沒有罵我,只是模模我的頭說,『下次別做這種危險的事了好嗎?』那聲音很溫柔……

「原來,曾經還是親密過的啊……」

門鈴聲打斷了我的回憶,我拍拍雙臉的去開門,就看見零一臉『你看吧你還是在這過夜』的臉,「早!」

「你怎麼能確定我真的在這過夜?」

「我就是能確定啊,因為……我很了解你。」

「嘖。」我拉開大門,他卻佇立在原地。

「我就不進去了,喏,這是早餐跟原稿,我可是趕了一整夜都沒睡呢。」他把東西遞給我之後,意外的這次不當個跟屁蟲,爽快的就離開。

我抱著這一疊的稿紙,狐疑的看著他遠去的背影——不管他在計劃什麼,我絕對不會輕易上當的。

邊吃著他帶來的早餐,我邊開始一張張的閱讀起來,他帶來的火腿蛋吐司是我最常吃的早餐,明明他跟我認識並沒有很久,搞不懂他怎麼知道的。而且還是以前我住在這里時,最喜歡去的那一家早餐店買的。

故事的開頭是他說過的那位老伯,開頭是他跟老伯一起坐在咖啡廳里談話的模樣。

老伯開始說一些故事,一個關于他跟他老婆之間的故事。那故事很短,因為緊接著他們之間迎接了一個新的小生命,幸福快樂四個字以為就是結局,可是死神卻找上了他心愛的老婆。

原本畫的丑丑卻很可愛的三人家庭涂鴉,瞬間染成了黑白。

「這……」

老伯跟女兒陷入漫長的低氣壓圍繞,從相依為命到相敬如賓。

我發現自己的手抖的厲害,卻沒辦法停止閱讀。

我覺得很難過,你知道嗎?我失去的不只是心愛的老婆,也失去了女兒那天真的笑容,不知道從什麼時候開始,她再也笑不出來了。明明剛開始的日子,我們父女還很要好,當我看著老婆的照片哭時,她還會安慰我,幫我擦掉眼淚。但是漸漸的,她不知道發生了什麼事,那原本天真的個性變的陰沉,每天只把自己關在書房不吵也不鬧。

「我猜,她是不是在學校被人嘲笑了呢?小孩子有時候無知的幼稚,總是特別傷人呢。」

也許吧,我問過她,她也不說。

而且人是一種很懦弱且容易習慣的動物,一但雙方習慣了這樣冰冷的相處,久了,冰層只會愈來愈厚,甚至忘了該怎麼拿起破冰錐,打破這些冰牆。

「老伯,你的比喻還真是抽像,好像寫小說的用詞呢。」

因為我老婆就是童書作家啊,呵,本來她是一名小說家,自從有了孩子才開始自己寫童書給女兒,家里書櫃的童書區,那一本本全都是獨一無二的童書呢。

「哇,真是個幸福的孩子。」

她最大的夢想,就是能夠改變台灣的出版形式,希望有一天能把台灣的小說推向世界,從很久以前她就有這種想法了,我猜啊,我女兒以後也會成為一名出版界的人吧,她跟她媽媽很像。

「你每次來這里遠遠的看著她,為什麼不讓她知道呢?」

因為見了面,我們什麼話也說不出來,家人有的時候反而是心離的最遠的人,我……

「老伯,你們離的並不遠,在我看來雖然是一步之遙,但只要提起了勇氣就能跨過。」

因為她恨我,她一直認為,我老婆死掉是我害的,我不知道怎麼跟她說,但如果她恨我會覺得快樂……

「怎麼可能快樂?」他握緊了拳頭,「怎麼可能會快樂呢?」

我願意成為她發泄痛苦的出口,不要緊的。

「——如果你們能和好,能恢復從前的親密,最想做的十件事是什麼呢?」

十件?!

「又不會很多,說說看嘛,隨便舉例都能超過吧。就像死前要做的十件事一樣。」

真的很多,呵……是啊,被你這麼一說,多到數不完呢,但如果只能選十件的話——以前她看過我老婆畫的一個故事,內容是取自西班牙手工糖的背景故事,她老是嚷著想吃看看西班牙糖,有一回我去國外替她帶了一罐回來,很快就被吃完了,就好像幸福一樣消失的太快,還沒記住就已經離開。所以,我想開一間西班牙手工糖的店,讓她每天都能吃到。

「這種事你現在也能馬上做吧?」

不,我已經是個老骨頭了,怎麼可能還特地去國外學徒一年呢,都只是空想罷了。

「沒關系,再來呢?」

我想跟她一起做義大利面,她曾經在學校家政課時有過不好的回憶,自此之後連看到義大利面都覺得討厭。我希望能讓她在生命里沒有覺得受傷的事。

「老伯,這是不可能的,人啊一直活著總是在受傷中成長啊。」

也是呢。

我還想跟她一起騎協力車,一起在海邊看書享受一整個悠閑的下午,晚上能夠一起喝酒談心,喝累了幫她蓋被子……

「一下子不只一件事了呢。」

因為人就是這麼的貪心啊,一開始幻想就停不下來,這些事情也許在你的眼中再平凡不過,可是對于有心結的彼此,卻是一種奢侈。

「我懂,因為……我也曾經,遺憾過。」

故事到這里重新切換回正常的視角與敘述方式,我已經可以在心底徹底確定了,零他口中的老伯就是爸爸。

原來他們曾經認識過,就是在他說的那間咖啡廳。

我持續忽略著剛剛爸說想要跟我一起做的事,忽略那些彷佛如內心對話的內容,不想去翻閱自己的心情。

我看著老伯那滄桑的側臉,始終沒有對外人說過的過去,卻因為他的故事而觸動。

「老伯,你覺得遺憾是什麼呢?」

「遺憾,就是來不及說的愛吧。」

「不,我說它是日日夜夜折磨人的一種痛。它是不斷提醒你過失的存在。」

國中畢業典禮的前一天,因為班上同學人人都穿名牌球鞋老是讓我很羨慕,那一晚我吵著媽媽說不管怎樣,我就是想在畢業典禮時也穿一樣的。

母親拗不過我,只好出門去跟朋友借錢,當她借到錢買好球鞋要回來時,卻不小心發生車禍,當場死亡。

我的家世很復雜,直到母親去世時,出現一個西裝筆挺的男人說他是我爸爸,才知道我是最見不得光的私生子。的確,媽過世之後,男人全力支持著我的生活,我想要什麼就有什麼了,但是——那份最溫暖的地方卻不會再回來。

這幾年我才想通,我根本不想要什麼名牌球鞋,我想要的只是每天吃著簡單的飯菜,繞在她的身邊分享每一天。

所以我才說,遺憾,就是那個晚上我不該耍孩子氣,不該……這麼輕易的就毀掉我們幸福的時光。媽她過去曾經為了保住我,不惜到處躲避那男人的搜尋,因為一旦被找到我就會被帶走。

更可笑的是,一開始那種富裕的生活,竟然讓我幾度覺得,媽死了真的是……

「別說,別說出那種話來。」老伯突然阻止我說下去。

「咦……」

「說出來,只是在傷害你自己、懲罰自己而已。」

我淺淺一笑,「我們,何嘗不是都在因為遺憾的過去,而拼命的自我懲罰呢?」

自我懲罰。

拿著書的手突然失去了力氣,任由書跟滿滿的沉重躺在腿上,我靠著椅子,試圖喘口氣。

「零……你到底,為什麼要這麼做……」為什麼寫了這故事,為什麼接近我?

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
遺憾最新章節 | 遺憾全文閱讀 | 遺憾全集閱讀