漢朝的宮殿，走的是樸素厚重大氣磅礡的主題風，蕭何曾言︰非壯麗無以重威。然而文帝景帝都是以儉樸出名的，漢代宮殿在他們手里一直沒有擴建和翻新，兩朝休養生息的錢都被攢了下來，所以現在的漢宮很多地方都很明顯看的出來是多次修補過的。阿嬌站在猗蘭殿外模著掉了漆的扶欄不禁想起了梁王舅舅的奢華，不免有點心酸。
劉彘看阿嬌有點悶悶的，模模頭有點不解︰「阿嬌姐，你不喜歡來我殿里嗎？」。作為皇子，劉彘由宮人伺候著住在猗蘭殿。
阿嬌因為年紀小說話聲音總是甜糯︰「沒有啊，今天我就是特地求母親帶我進來找你玩的。」她說話時，長長的睫毛輕輕地顫動，一雙清澈明媚的雙眸盛滿了燦爛的光芒，劉彘無由地想起夏夜的星光春天的微風。他才三歲以前只是覺得阿嬌姐生的格外好看，就連父皇都曾夸她十年後後宮諸人莫不及也，卻沒有像今天這般讓他突然地心驚阿嬌姐的美貌。
祖母父皇都特別寵愛阿嬌姐，母妃也喜歡她時常說起祖父在時對阿嬌姐格外的偏疼。阿嬌姐不管在哪里都是光芒四射，被所有的長輩兄弟姐妹喜歡，就算是他最討厭的大哥劉榮對阿嬌姐都分外親切。然而他生不起一點嫉妒，旁人夸贊阿嬌姐時他都覺得分外驕傲，三姐時常說他跟阿嬌真像是親姐弟。
想到這里，劉彘覺得要把自己的秘密分享給最喜歡的阿嬌姐，他拉她進了內殿，不讓服侍的人進來。阿嬌看他這樣神神秘秘也不反抗任他牽著自己往里走，轉過偏殿進了劉彘的起居室。劉彘牽她到一副巨大的帛畫前，放開她的手，撩開畫去推後面的牆，「吱」一聲輕響，竟然開了，是一個暗門，不知道什麼緣故沒有再用，用一副畫遮住了。前幾天無意間被劉彘發現了，這樣一個類似秘密基地的地方一下讓他喜歡上了，時常自己進來獨處。
這個小暗室里面什麼都沒有，面積更是不大，一平米來方。阿嬌心里雖然有些微訝卻在想這里以前是不是一個小雜物間，只是後來不用了卻也沒有封住。
劉彘拉著她走進去，暗室里面被劉彘鋪了厚厚的羊毛氈，他一臉得意驕傲地告訴她光鋪這個他用了一個下午。阿嬌想到小小的他艱難笨拙地拽著沉重的羊毛氈進來，又細心地鋪好再根據自己的喜好簡單地布置一下。心里不免有點好笑，看著他此時稚女敕的臉上洋溢的笑容才覺得他像一個三歲的孩子一樣。他本就比常人聰慧，又生在讓人迅速成長起來的皇宮里。館陶這兩天還說皇帝抱他于膝上，逗他︰「以後想當天子嗎？」。劉彘回答道︰「這不是兒子願不願的問題，兒子只願侍奉父皇膝下，孝順父皇。」皇帝本只是隨口問他，卻沒有想到他這般慧悟洞徹，當下夸贊不斷。
劉彘才三歲就開始讀書，記憶力驚人，背誦數萬言，無一字遺落。他的聰明靈秀就是前朝都有所耳聞，阿嬌每次都感慨千古一帝嘛，果然是沒有隨隨便便成功的。
在阿嬌被大帝的光輝炫的愣神時，劉彘興沖沖地跑到小案上拿了一把小刀，在牆上開始篆刻。等阿嬌湊過去看時已經刻的差不多了。阿嬌、劉彘兩個名字緊緊地靠在一起，劉彘一邊刻最後幾筆一邊跟阿嬌解釋︰「阿嬌姐，這個地方是我的秘密只告訴你。你看，把我和你的名字都刻在這里。」
阿嬌看著他認真刻字的側臉，忽然有些傷感，歷史上的阿嬌應該也是得到過劉彘喜歡的吧。來的越久便越知道自己的力量是多麼微小，所有的一切都像是偶然的卻又是必然的，大家手里都拿著寫好的劇本，一切都按著既定的歷史軌道在走。就好像如今的七王之亂，號稱三十萬之眾，吳楚聯軍渡過淮水，向西進攻，膠西等國叛軍共攻齊王據守的臨淄，趙國則約匈奴聯兵犯漢。可以說因為吳王早有準備打了朝廷一個措手不及，七王之亂的初期是叛軍是很順利的。景帝因此有些猶豫，但是阿嬌知道最終的勝利會屬于景帝，因為這是歷史，已經注定的歷史。
那麼，自己的命運也是注定了的嗎？
阿嬌想到這里不免心生消極，臉色懨懨。
劉彘刻完字，回頭看到阿嬌眉頭輕皺，他看了一眼刻的字，自覺刻的不錯。剛要說話，心念一轉，思及最近宮內憂心不已的七王之亂。安慰阿嬌道︰「阿嬌姐，你不要擔心。父皇一定會打敗他們。」
阿嬌錯愕了一下，卻沒法跟他解釋，就默認了。她腦子里突然電光火閃了一下，不由自主問出了和大舅一樣的問題︰「你想當皇帝嗎？」。
劉彘神情一下就認真起來了，他沉默了一會，嚴肅又略帶稚氣地告訴阿嬌︰「想，我如果是父皇，也一定削蕃。」
他堅定的語氣是那樣陌生，卻眉眼又那樣熟悉。阿嬌怔了一下，想自然一點說點什麼把這個話題翻過去。卻張不開口，想到歷史上那個雄才大略，推行推恩令的漢武帝，只覺得和眼前這個稚女敕的劉彘重合在一起。漢代安定平淡的生活已經讓她對歷史軌跡放松了一點戒備，但是今天在三歲的劉彘面前她忽然有一種無力感，就是自己都能看出劉彘的鶴立雞群，他注定不是池中物。歷史注定就是歷史，歷史是昨天，是明天更是現在。
阿嬌不知道後來自己又說了什麼又做了什麼，等她醒過神來時已經是躺在家中的榻上。這夜她久久未眠，翻來覆去地睡不著，一直到累極才終于合上疲憊的雙眼。