遇到蘇曉言，範城澤認為只是個偶然。這個偶然，對他的人生無足輕重。
2011年，那是3年前10月里的一天。傍晚，微涼。
剛澆築的水泥路上，沙土被一陣陣卷起。攪拌機的聲音漸漸安靜，塔吊也不知在什麼時候停了下來。三三兩兩的建築工人，拍拍身上的沙塵，掛好安全帽，嬉笑著成群結隊地走著。這是省城H市的新區，四周都是正在開建的樓房。離市中心極遠，卻即將成為又一個經濟、生活中心。
範城澤開車下班。「天一」工程遍布全國各地，自從大學畢業，他沒有回家鄉K城，而是遵父命在H市的幾個承建工地里工作，一直以來，沒幾個人知道他的身份。
今天很意外，他看到前面有個女人，看身著打扮，不像在工地上干活的，更不似工友的老婆。落寞的背影，頭發被風吹得胡亂飛揚。白色的麻質連衣裙，白皙的小腿肚。周圍有三三兩兩走過些建築工人，不懷好意地看了她幾眼。
他開到她身邊，車速慢了下來。女人攔住他，問︰「是出租車嗎？」。
「不是。」
「哦。這里能打到車嗎？」。
「很少。」
……
蘇曉言垂下了眼簾，繼續往前走著。
「你去哪兒，要不我捎你一下。」
看對方愣了下。範城澤以為她在考慮該不該上他這個陌生人的車，所以自嘲笑笑。
蘇曉言上了後座，「您看您到哪兒方便有打車的地方就放我下來吧。麻煩你了。」範城澤點點頭，原本想聊幾句，看蘇曉言看著窗外一副寡言的模樣，就不說話了。在工地累了一天，他只想快快開回家洗個澡。
車駛出了興建區，人流車流就漸漸多了起來。範城澤轉身想問蘇曉言方便在哪兒下，卻發現不知道什麼時候開始她已經趴在後座上側著身子睡著了。長長的睫毛濕濕的耷拉著，應該是哭過了，身體疲憊地蜷縮在那里。範城澤放慢了車速，要不要叫醒她？算了，還是讓她再睡會，等到自己家了再讓她打車走吧。
範城澤住在老城區一座小樓里，小樓雖舊，卻鬧中有靜，出入方便。是範家早年為了小女兒範城曦讀省會小學花高價買的學區房。範城曦高中去了英國讀書，房子就一直閑置。範城澤到H市後，他女乃女乃李春玉就拿著鑰匙，帶著一批裝修工，拉著他來到了小樓。樂呵呵說︰「咱土木工程的高材生，會室內裝潢吧。來，自己設計設計，給女乃女乃留一個房間。」
女乃女乃對範城澤一直很好。就連一開始他到工地沒有車開，都發了一通脾氣。「你們連輛車都不給他配，還真當他是農民工了。」他爸爸範偉明說︰「就是讓他去鍛煉的，配什麼車啊？」他媽媽陳君冷冷地說︰「男孩子只有寵壞的，沒有苦壞了的。」他女乃女乃說︰「你對這個孩子寵不寵，我還是知道的。你自己下的決定怪不得別人。」
從小範城澤覺得比起哥哥範城光和妹妹範城曦，媽媽對自己相對冷淡。女乃女乃安慰他，說當時讀經濟學的陳君正有一次機會可以出國去深造，可是卻發現突然懷孕了，所以一直糾結要不要這個孩子。等孩子生下來了，機會失去了，所以免不了遷怒于孩子。女乃女乃說︰「怎麼會有不疼兒子的娘呢？」以此打消範城澤的疑慮。
因為一直都跟著女乃女乃，範城澤倒也沒有什麼不快。後來他想，大哥是父母的第一個孩子，難免重視，妹妹又是女孩子，難免寵愛。自己這個老二的身份，不上不下，也怪不得父母會忽視。
蘇曉言還是維持原來的姿勢睡著。範城澤一看那個樣子，又失去了叫她的勇氣。後來，範城澤回想，從認識那個時候開始，她就讓他違反常理。範城澤也很累了，不好意思把她叫醒，又不敢把她獨自留在車里，于是就把座位輕輕地往後靠，也躺著休息會了。
暮色襲來，城市隱晦不明。
黑色的海水，層層包裹著虛弱的身體。她置身于汪洋，一直在下沉，想彈動雙腳，從水底往上浮，深深的無力感，讓她動彈不了。
好累啊，怎麼才能浮起呢？跑不到的終點，上不了的車，游不到的對岸，還有浮不到水面的自己。這些慌亂的夢，蘇曉言以前也有做過，只是，從來沒有像今天這麼困倦。
「我在哪里呢？」半夢半醒間，她的意識開始逐漸恢復，她睜開了眼楮。漆黑的，只有綠色的的液晶上顯示「20:26」，8點半了？在車里。她模索著車內頂燈，突然的亮光，讓她閉回了眼楮。再次睜開，看到駕駛座上躺著一個年輕的面孔。
「喂，你醒醒。」
「嗯，誰啊？」
多麼好看的眼楮，蘇曉言誠實地想。
「謝謝你啊。不好意思，給你添麻煩了。」一邊說著，蘇曉言一邊開門下了車。
範城澤也趕緊下車。「我看你睡著了，就沒叫你。我居然也睡著了。」
「是我給你添麻煩了。」蘇曉言微微鞠了鞠身子，表示感謝。然後轉身要走了。
「你看前面路口就是大路了，有公交車站，還有出租車。」
「好的，好的。再見。」蘇曉言微微一笑，走了。
路燈把她的影子越扯越長，夜空很沉，沒有星光，初秋的風已經摻著寒意了，吹到臉上不覺得，鑽到心窩里，卻是一陣的透心涼。她的背影顯得更單薄。範城澤有種莫名的擔心，又不敢太過唐突。
蘇曉言大概走了10來米，轉過身來看了看。看那男人還站在原地目送著她，萍水相逢，他如此誠摯，心里不覺涌起一陣溫暖。當精神極度匱乏的時候，別人伸出的手，只要是溫暖的，都會去握住。
她往回走。
「還有什麼需要幫助嗎？」。範城澤沒有想
到她突然又折了回來，路燈下她的臉色更顯蒼白。
「你能留宿我一晚嗎？」。
樓道舊而干淨，扶手斑駁，轉彎的燈光透著微弱的黃。防盜門後的房間卻是嶄新的。極簡約的風格，一面書牆分外有格調。雖然沙發上凌亂堆了些衣服，洗碗槽里扔了幾個杯子，反而增添了幾份隨意，透出主人單身的信息。
「你隨便坐。我先去洗個澡。」範城澤一身臭汗和疲倦，也不管蘇曉言是否介意，沒有多寒暄，就去洗澡了。
神清氣爽地出來的時候，他看到蘇曉言正站在展台前對著建築模型發呆。
「你是建築設計師？」
「建築工人。你吃什麼，我出去買點吃的。」範城澤餓得不行了，草草結束了這個話題。
「我都可以。」
範城澤拿起包要出門。
「喂，你能借我套衣服嗎？我想洗澡。」
範城澤找了件新的黑T恤和家居長褲給她，就出門了。
過了半個多小時，當範城澤開房門的時候，想︰「那個女人可能走了。」燈開著，沒看到她，看到陽台曬著月兌水了的白色連衣裙，還有他換下的T恤、褲子等，隨風擺動。淺淺的失落轉為一種小驚喜。「她居然幫自己洗了衣服？」
蘇曉言在洗手間扎頭發，看到範城澤，彼此都愣了一下。
梳洗後的蘇曉言顯得精神了很多。黑T恤松松垮垮地穿在她身上，褲腿卷了幾圈，倒顯出慵懶隨意的韻味來。
「吃飯吧。」
範城澤發現，他們認識有3個多小時了，卻不知道彼此叫什麼，交談更是很少。一起默默無語地吃了牛肉面後。蘇曉言就把一次性碗筷扔到垃圾桶，把桌子上擦了一下。然後又呆了一會。
「這是客房，我女乃女乃偶爾過來住下。你晚上睡這里。」
「嗯，謝謝。」
「你看，有反鎖鏈子，你掛上就可以了。」
「哦？啊？嗯，謝謝。」
「那你好好休息。」
蘇曉言低著頭一直道謝，範城澤的背影很快消失在門外。她安靜地環顧了下房間，房間里的色調可以看出是年長的人居住。房間擺設整潔，紅木的床看起來簡單卻是質地上乘，壁櫃上，放著範城澤和一長者的合影。應該是他說的女乃女乃吧？老人神采奕奕並不顯老，端莊而又有氣度。範城澤摟著她，笑得很燦爛。
蘇曉言躺在床上，睜著眼楮看著天花板。僅僅是一天時間，她卻似長途跋涉了一番。從家里出來後，隨便上了輛公交車，在終點下了車，走著走著就遠離了人群。在工地的水泥路上那會兒，她憤怒的心情其實已經平復了，只是顯得有點茫然。回頭很遠，前方不明。現在，借宿在一個陌生人家里，反而安靜下來，胸悶也沒那麼悶了。
初秋的天亮得依然早，範城澤起來的時候，看到曬在陽台上的白色裙子不見了，換成了他的黑T和家居褲。臥室里的被子疊得整齊，餐桌上放著饅頭和煎雞蛋，還有一張便簽。娟秀的字「謝謝你讓我借宿一晚，粥在鍋里。」
範城澤喝著白米粥，吃著雞蛋，看著便簽。覺得有點不真實。