一個人，可以有多少種詮釋的方式呢？
出生于1431年的瓦拉幾亞大公弗拉德三世，告訴了我們，一個人，有著無數種詮釋的方式。
可以是居高臨下的王者，看著無數敵人被從地下竄出的木樁刺穿；可以是身形消瘦的少年，舉著傘回憶曾經的戰績；可以是瘋狂的科學家，采集無數人的鮮血只為變得最強；可以是邪惡的密謀者，思索著一個又一個毀滅世界的陰謀。
在第六天魔王在本能寺的烈焰中，高歌著《敦煌》「人生五十年，與天地長久相較，如夢又似幻；一度得生者，豈有不滅者乎?」的時候，伯爵輕輕搖晃著酒杯，啜了一口如同鮮血般嫣紅的美酒。
在《浮士德》中的梅菲斯特捻著山羊胡，佝僂著背與當時胸懷大志的年老博士，定下史詩般的契約時，伯爵在欣賞著紅月，看著月變圓，又變缺。
在《弗蘭肯斯坦》中丑陋的巨人，在被「上帝以外的手」塑造出來，睜開了渾濁的眼眸的時候，伯爵駕駛著船，載著他裝在棺木中的「最後的領土」駛向煙霧繚繞的倫敦，去展開一次注定不會成功的追求。
如果說武士道，在慢慢變成「舉起刀」的女孩子們，在日常與歡笑中，展開一場又一場的戀愛。
如果說魔鬼，在諸多筆者的筆下被塑造的越發陰險，不再是那個「為成大惡而行善者」的樣貌。
如果說科學怪人，披上了厚重的星際合金，舉起了越發堅固的動力錘，邁著堅定的步伐沖向蟲族的軍隊。
恐怕，只有吸血鬼文學這里，一直沒有太多變化吧。
即使披上萌系的外衣，搖晃著小小的蝠翼；即使端坐在惡魔城的頂端，等待著一次又一次勇者的挑戰；即使半跪在海爾辛家族的面前，作為使魔發揮著自己的力量。
他的本質，依舊是那個堅信著主，但是那個沒有留下名字的愛人永遠也不能上天堂的伯爵。
在那個年代，其實穿刺，並不是什麼大不了的行徑。但是輿論下，這個半生孤獨的伯爵仍舊是被綁架到了吸血鬼之王的位置上。
于是，他在無數作家的筆下變得暴虐，變得冷峻，變得邪惡，變得憐愛，變得悲情，變成了沒有固定形狀的吸血鬼之王。只要夜晚還存在一天，恐怕西幻的支柱之一吸血鬼就不會消失。
刺客收斂了袖劍，戴上兜帽；騎士褪去了重甲，舉起了拐杖；魔法師把他們的魔杖一一擦拭，然後放進棺木之中；龍看了一眼身下的財寶，慢慢合上了眼眸。
穿刺公閣下，恐怕一直都在那個飛滿了蝙蝠的王座之上，在世人的筆下再次改寫模樣吧。
如果說，德古拉是吸血鬼的一半的話，那麼另一半，永遠都是Alucard（阿卡多，阿魯卡多）吧。
不一定是銀色的貴公子A少，一次又一次的反抗著自己的父親，也不一定是紅色風衣的A叔，向驅魔人垂頭只是想找到殺死自己的人類。
Dracula（德古拉）的鏡子里，永遠是反抗著吸血鬼宿命的Alucard（Alucard是德古拉的回文結構）。只要有吸血的宿命，就一定有著命運的反抗者，不管那是自己的兒子，還是穿刺公自己。
矛盾的對立，永遠是作家筆下絕佳的話題。
于是，穿刺公閣下，也就有著無數的詮釋方法了。
或許在未來的某一天，我們再次從小說漫畫動漫電影里，看到那個鏡子映不出的人的時候，我們會一邊發出嘲笑的聲音，大聲的吐槽劇情的老套。
另一邊，我們在心底的，某個布滿了接骨木與百合的墓園中，對著一只從墓穴中伸出來的蒼白的手，默默地說了一句。
「。」
———————————————————————————————
PS︰嗯，一個隨筆，不要介意，看了晴讕童鞋的書評有感而發罷了