人常說，婚姻是愛情的墳墓。不管這話有沒有道理，但每對愛的死去活來的戀人，一旦生活在了一起，時日久了，味道卻的的確確的改變著。隨著雙方父母、親朋的介入；隨著那熱戀時的激情浪漫，被柴米油鹽，這些必不可少的瑣碎給替代，過去那滿眼的優點，似乎都被潛隱的缺點，一點一點的給吞噬了。
本以為找到了有別于尋常女人的沈民駒，竟然也沒能逃出這即定的潛規則。大學時那體貼可人的陶彤彤——他心目中完美無暇的女神，依然也有著這樣那樣的不足和欠缺。單其那拒絕油煙，從來不進廚房的個色，只一年下來，就已在沈民駒的心里，漸漸升起了不滿的情緒。然，害怕重蹈二哥沈華駒口中，那張董事長之後轍的他，一直用「女人都是愛美的，拒絕廚房是天性使然」，來寬慰著自己，盡量增加著自己的容忍度。讓自己依舊用滿眼欣賞的姿態，看待著眼前的陶彤彤，繼續努力地維系著，自己所爭取的幸福生活。
……
不管每個人的日子，是幸福的還是不幸的，時間總是以一幅坦然的姿態，不緊不慢地前行著。
傳說中，要帶著女朋友回家過年的沈強駒，于臘月之底，果真做到了！
從形象和作派上，就已與過去截然不同的他，從泰安下了火車，立該搭乘著三哥沈民駒的車子，直奔了邁來村的大姑姑家。這是他此次回來的第一站，他要讓從小最疼自己的姑姑，第一個看到自己的女朋友！好讓一直為自己曾經的不听話，而傷心著急的大姑姑，好好的高興一回！
此行的他，還有另外一個目的，就是在其大姑父凌誠去逝的時候，桀驁不馴的自己正關在拘留所里，而未能參加姑父的葬禮。這一直讓其深感愧疚的事兒，讓他再也無臉見自己姑姑……直至改頭換面的今天，他才有勇氣，重登姑姑的大門——他要用自己的實際行動，來慰藉自己的姑姑，和天堂里的姑父。
……
「大姑姑，俺回來了！俺還給您帶回來了佷媳婦！……」一步踏進了沈七鳳家門的沈強駒，打量著留下了自己快樂童年的這個家，心里是說不出的親切和感傷。搶先推開房門的他，激動地沖著，身心已嚴重衰老的姑姑，大聲嚷道。
「強駒？……你個渾小子，大姑姑可算是見到你了！……呵呵，這下可真是長出息了，大姑，大姑可算是放心了！放心了！……瞅瞅俺這佷媳婦兒，長的可真水靈！嗯，就沖這麼文靜好看的媳婦兒，就證明俺強駒，俺強駒是真的出息了！哈哈……」一手緊緊抓著佷子沈強駒，一手拉住其女朋友的沈七鳳，激動地念叨著。上下不住地打量著新佷媳婦的她，那滿眼欣慰的臉上，竟喜極而泣地，滑下了淚滴。「這下好了！這下你爹的在天之靈，也應該是瞑目了，瞑目了！……」悄悄拿衣袖抹了下眼楮的她，繼續感嘆著。想到半天好日子也沒能過上的五弟，她的聲音里，早已摻雜上了說不盡的酸楚。
「大姑姑……您別傷心了！以前都是我太不懂事了，從今往後，俺一定會好好爭氣的，再也不讓您和俺娘，為我上火著急了！俺還要和您的佷媳婦兒，一起好好孝敬你們！這些錢，您留著買點好吃的……錢有點少，等佷子掙多了，一定要多多孝敬您……」頭靠到了姑姑懷里的沈強駒，回想起自己的過去，語帶愧意地保證著。並將一疊百元的鈔票硬塞進沈七鳳的衣兜里，略帶不好意思地撫著頭皮，誠誠懇懇地說。
「傻孩子，你能好好過日子，大姑姑就知足死了！這錢大姑姑可不要，你好好攢著，好快點把媳婦給俺娶家來！呵呵……」立刻把錢掏出來塞回佷子手中的沈七鳳，嗔怪且風趣地勸阻著，道。
「大姑姑，您就收下吧！您要不收，強駒會以為您不喜歡他了呢！……再說了，您可別以為他賺的少！這小子呀，用不了幾年，準保能超過你三佷子俺！那時候，他肯定會比俺哥幾個孝敬您的還多！您老就收下，給他個孝敬您的機會吧！哈哈……」坐在一旁同表哥凌俊輝和凌俊生聊天的的沈民駒，見狀趕忙替臉都急紅的弟弟，解圍大贊著。
「就你這張嘴能說會道的！你們一個個給大姑這麼多錢，大姑能花的完嘛？再說你們在外混個錢兒，容易嗎？竟讓大姑心疼……」不肯接受的沈七鳳，再次把錢推回去，瞅了眼幫腔的沈民駒，嗔怪地數落著。
「沒事的，大姑姑！您就只管收下，也算是讓強駒的心里踏實一些。您都不知道，他一直為沒能見大姑父最後一面，後悔著呢！……讓他孝敬、孝敬您，他心里也會好受些的，大姑姑！」已跑到里屋，同小姐姐凌芳竹聊著天的強駒女友，听到大姑姑的一個勁兒推辭，沒來得及放下小姐姐那漂亮的勾花，就忙來至門口，幫強駒說著話。
「唉！傻孩子，那些事兒，不用放在心上的！……你們的姑父，看到你們一個個混得有模有樣，他肯定已經高興壞了！……打你們光**的時候，你姑父他，就一直巴望著你們個個成材呢！……」一提到自己的丈夫，心立刻翻攪了起來的沈七鳳，雖強忍著悲傷安慰著佷子，可那控制不住的淚水，又已成了斷線的珠子。
「娘，您別傷心了！對俺爹，對俺爹您已經盡力了……」陪表弟們閑聊著的凌俊輝，見母親又已潸然淚下，不由心酸地安慰著。同時，父親去逝的那一幕，再次撕扯著他的心。
……
那是兩年前的這個時節。因腦震蕩後遺癥，而最終導至痴呆加重，大小便失禁的凌誠，已經臥床三年多了。天天起床後第一件事，就是給丈夫晾曬被褥，換洗衣服的沈七鳳，再加上還要照顧病痛折磨中的小女兒芳竹，真真是累的腿都拖不動。況且一向體恤兒女的她，寧可自己累死，也不肯連累自己的兒女們掙錢養家。身體消瘦、剛強的她，硬是一個人挑起了，這伺候兩個病號的重擔。
這不僅僅只是勞累筋骨，更是讓其揪心難過的吃不下、睡不著的苦痛，眼看著就要生生把她給壓垮了。她那心疼父母的四五個兒女，再也不忍心看下去了，誰也不再尊從母親的阻攔，盡力騰挪著時間，幫著他們的母親，來分擔著這沉重的擔子。
身為長子的凌俊輝，更是絞盡了腦汁，研究捉模著，如何才能讓自己的父親，把尿給尿到被褥的外面。
為了讓母親不再天天拖曬被子；為了失禁的父親不再整夜泡在尿液中，反復捉模來捉模去的凌俊輝，終于從防毒面具上得到了靈感。立馬將防毒面罩摘下來，洗刷消毒干淨的他，當晚按著自己的想法，把防毒面罩，用妻子沈芹那用來固定針頭的膠布條，給牢牢固定在了父親的**上。
一夜猜測著有無效果的他，第二天一大早，就匆匆叫開母親的大門，察看著父親的尿壺。一拎之下，感覺壺內尿液滿滿的他，有些不太敢相信地掀開了父親的被子。
「娘，娘你快來看呀！俺爹……俺爹昨晚沒有尿濕被褥，把尿全都尿到了壺里！太棒了，爹你太棒了！俺終于找到了不讓您尿床的好法子了！」一邊幫傻笑著的父親往下拆著防毒面具，一邊興奮地沖上房的母親，大聲嚷嚷著的凌俊輝，那一刻的歡欣程度，可真是不亞于哥侖布發現了新大陸。
從此之後，每天睡前來為父親綁面具的他，起床後的第一件事兒，就是立刻再幫父親撤掉它。每每掂著尿壺是沉甸甸的，他就會喜不自禁。每每看到嫌粘貼的難受，而扯掉了面具的父親，那如汪洋的被褥，他就會蔫頭搭腦地幫父親穿上衣服，然後替娘晾上被子……然，不肯氣餒的他，晚上會依舊按時按點，重復著同樣的粘貼任務。這雖听起來貌似很不仁道的粘貼，實實是出于一個兒子，對父母親的一片赤誠的孝心。
這不厭其煩的粘貼綁扎，直至持續到病入膏肓的凌誠，油盡燈枯的那一天。
那一天，正好是經營著棉布店的老三沈秀竹，旗下的包子鋪開業的那一天。
叮囑著父親等著吃第一鍋蒸包的她，那籌備了近一個月的包子鋪，剛剛蒸熟那第一鍋包子，就在其拎著往家送的那一刻，得到的卻是父親去逝的噩耗……這第一天開張的包子鋪，便隨著父親凌誠的病逝，一並結束了其短暫的生命。
……
父親死了！父親出殯了……一切喪葬事宜，皆同弟弟凌俊生，按著邁來村最隆重的排場，為父親操辦著的凌家兩兄弟，當迎來了化成一小口袋骨灰的父親時，那一刻的他們，以及其那些早就嘶啞無聲的姐姐們，再次傷悲的暈跌在了地上。
如今，雖已是父親逝去的第三個周年了，但每每提及的時候，依然讓沈七鳳母子，扯肺扯心的痛。
……