在我很小的時候，家里養了一條黃褐色短毛狗，我們叫它小黃。
小黃其實是我爸養的，據說他希望讓家里三個小孩接觸狗、愛護狗。
他說愛護狗的人會比較善良，也會從狗身上學會忠誠、盡責等特質。
我不曉得我是否已具備這些特質？
我只知道小黃的存在讓我很開心。
我常偷偷把小黃抱上床一起睡，也常把便當中的肉塊留給小黃吃。
媽媽發現後總是一頓罵，既罵我，也罵小黃。
但後來最疼小黃的人，反而是媽媽。
每天早上小黃會跟在媽媽的腳踏車後，陪她到菜市場。
然後小黃會在菜市場入口安靜等待，媽媽買完菜後小黃再陪她回家。
「小黃好乖。」媽媽回家後第一件事就是模模小黃的頭。
有次小黃鑽進牆角液化氣旁，把困擾媽媽很久的那只大老鼠咬死。
「誰說狗拿耗子叫多管閑事？」媽媽笑了。
上小學時，放學後走到離家門口還有十步，
小黃總是突然從家里沖出來撲到我身上，然後我抱著牠，又叫又跳。
那是我一天當中笑得最開懷的時候。
上中學時，我養成快到家門口便躡手躡腳的習慣，
沒想到小黃也養成躲在門後的習慣，我一進家門它又是一個飛撲。
有天小黃突然失蹤了，那時我剛升上高三。小黃已經12歲。
小黃不可能走失，更不可能會有人將它這種老狗抱走。
但我們全家人足足找了三天，卻怎麼找都找不到小黃。
三天後爸爸才從房子的一個角落里抱出小黃的尸體。
那一瞬間我其實沒有什麼特別的情緒反應。只覺得茫然。
直到當天晚上痛覺才開始出現，然後越來越痛，持續了好一段日子。
那也是我這輩子第一次的「死別」經驗。
我下定決心不再養狗，我不想再嘗到那種痛苦的滋味。
小黃已經去世十幾年了，現在因為郝佳想養狗又讓我想起小黃。
也依稀想起當初的那種痛覺。
「就養狗吧。」郝佳拉了拉我衣袖，柔聲說︰「好不好？」
「不好。」我說，「听我的勸。不要養狗。」有些事情我真的不願意再提起。
「不要就拉倒。」她似乎生氣了，瞪了我一眼，不再回話。
我試著多勸她幾句。也說些無聊的話逗她，但她就是不開口。
我突然想起，郝佳很討厭狗啊，也曾說過她不可能養狗。
記得有次我們在街頭散步時。有位婦人牽了條小狗迎面走來。
那只小狗不知道怎麼回事。擦身而過時對著郝佳吠了幾聲。
郝佳嚇了一跳，那位婦人也說了聲抱歉。
「真不知道為什麼會有人喜歡養狗？」婦人走遠後，郝佳皺起眉頭︰
「狗又吵又臭又髒。而且養狗還會干擾到別人呢。」
「等妳養了狗，妳就不會這樣說了。」我輕聲笑了笑。
「不可能。」她表情很堅決，語氣很篤定。
「我討厭狗，所以我一定不會養狗。」
「妳再考慮幾天吧。」我于心不忍，只好嘆口氣︰「如果還是想養狗，
那就養吧。」
「真的嗎？」。她眼楮一亮。
其實還有另一個我反對郝佳養狗的理由。
那就是我擔心她只把狗當成可愛的寵物。
如果這樣的話，一旦這寵物不再可愛。就會有被遺棄的風險。
我上大學時，有個學妹養了一條小黑狗，一開始也是寵愛有加。
後來發現小黑狗喜歡亂叫，尤其是學妹不在家的時候。
鄰居來抗議了幾次，學妹也覺得牠很煩，便把它帶到公園放生。
雖然我相信如果郝佳養了狗，是不太可能會把它放生，
但我還是擔心會有萬一。
我只能期待她在仔細考慮過後，會覺得養狗只是她的一時沖動。
接下來幾天，我在門上加了副新鎖，下班後也盡快回家，
希望能讓她安心點，然後打消養狗的念頭。
有天下班回家時，打開門突然听到小狗細碎的叫聲。
我走近紙箱，看見一只小狗。小狗看見我，又叫了幾聲。
「怎麼會有只小狗？」我很驚訝。
「同事家里的母狗上個月生出一窩小狗，她問我要不要養一只。」
郝佳越說聲音越小，「所以我就……」
不知道該說這是劫數還是緣分，我看著那只小狗，久久說不出話。
郝佳說今天回家的路程很驚險，下班後她先陪同事回家看狗。
當她看到一窩小狗時，全身起了雞皮疙瘩，便想打消養狗的念頭。
但事已至此，同事又很熱心幫她挑狗，她只好硬著頭皮點頭。
同事抱起小狗要交給她時，她卻嚇了一跳，又起了雞皮疙瘩。
即使是可愛的幼犬，她還是不敢模，更別說抱了。
同事只好將小狗裝進紙箱內，再將紙箱放在電動車上。
騎車回家的路上，郝佳根本不敢低頭看狗，全身的神經繃到最緊，
握住手把的雙手也微微顫抖，好不容易才安全回家。
我轉頭看著躺在床上的郝佳，她拉著棉被蓋住全身只露出一雙眼楮。
她的眼神流露出不安和些微恐懼，像闖禍的小孩正等著被責罰。
我覺得又好氣又好笑，既然這麼怕狗，干嘛非得養狗？
「它女乃了嗎？」。我問。
「同事說它剛斷女乃。」
「我弄點東西給牠吃吧。」
「好。」她的聲音很細，「謝謝。」
「既然養了狗，就要好好照顧它。」
「嗯。」她的聲音更細了。
隔天下班回家時，除了听到小狗叫聲外，竟然還听到筱惠的尖叫聲。
第一時間里我想到的就是上次的被盜事件。
「發生什麼事？」我急忙打開門，心跳瞬間加速。
我沒看見筱惠，只見小狗在關上門的浴室外頭 叫。
「有這麼夸張嗎？」。我嘆了口氣，沒辦法……真的很無奈……
郝佳說小狗突然舌忝了她的腳趾頭，她又驚又怕，反射似的閃躲。
但小狗卻一直跟著她，情急之下她只好沖進浴室鎖上門。
于是小狗在浴室門外 叫，她在浴室內尖叫回應。
這樣下去不是辦法，得先讓郝佳不怕狗才行。
我抱著小狗，開始訓練郝佳用一根手指頭輕輕踫觸小狗身體，
然後再用一根手指頭撫模小狗身體。
一根手指頭的訓練課程結束後，接下來便是兩根手指頭。
最後郝佳已經敢用整只手掌撫模小狗身體。
接下來的訓練課程是讓筱惠從小狗背後抱起小狗。
當她習慣了以後，便要嘗試看著小狗眼楮，從小狗正面抱起小狗。
這部份最難，郝佳遲遲不敢動手，我怎麼鼓勵都沒用。
「你做不到的話，我就不娶你了。」
「你敢？」
「你敢不抱小狗，我就敢不娶你。」
「抱就抱。」郝佳別過臉、閉上眼楮，終于從小狗正面抱起小狗。
「眼楮要張開。」我強忍住笑意。
「知道啦！」郝佳睜開眼楮，轉頭面對小狗。
小狗突然叫了一聲，伸出舌頭，表情看起來像是在微笑。
郝佳先是愣了愣，隨即笑了起來，而且越笑越開心。
「你逃不掉了。」她撫模懷中的小狗，笑著說︰「你得娶我了。」
「這是我的榮幸。」(未完待續。)