月上梢頭，師屬醫院的那間西屋里已經點起了燈。
周晚萍反騎在椅子上，兩只胳膊交疊架在椅子靠背頂端，漂亮的下巴枕在胳膊上，聚精會神地望著坐在床邊低沉訴說的男人，漸漸听入了迷。
故事中，有塞外的茫茫白雪，有黃河畔的酷日炎炎，有凝固的血紅，有化作灰燼的煙青。波瀾壯闊的背景下，有千千萬萬個身影，周晚萍卻偏偏覺得，這是一個孤獨的故事，沒有希望和盡頭的故事。
最初，是被周晚萍逼問，然後，是被周晚萍誘導，最後，變成了胡義的自言自語主動訴說。出乎胡義自己的意料，這次他居然沒有那種揭傷疤的痛苦感覺，感覺像是在講述另一個人的故事。胡義不明白這是為什麼，也許是因為醫院的味道，也許是因為面前是個穿著白大褂的醫生，又或者是因為這個亂糟糟的房間，和無拘無束的听眾周晚萍。
~
他講了很多，從塞外說到江南，他講得很細，甚至認真描述了頭疼時候的種種幻象經過，除了有關蘇青的部分，他基本都說了。
一直到故事結束了，兩個人仍然在昏暗的燈光中靜視著，男人仍然坐在床邊，女人仍然趴在椅背上。
終于，周晚萍站起來了，離開了椅子，習慣性地將兩手抄在白衣兩側的口袋，晃著高挑的身形踱步到窗邊，看著窗外枝頭的月色，停了一會，才反回身面對著胡義說︰「你確實病了。現在太晚了，明天我給你做一次檢查。」
胡義抬起頭，看著窗邊的高挑問︰「你是說……我可以住院？」
「等明天檢查完了再說吧。」然後周晚萍徑直走到屋門口，推開門朝院子里叫了聲︰「小劉。」
一個小護士從隔壁跑出來，到了門口︰「周醫生，什麼事？」
「病房還有位置麼？」
小護士低頭迅速考慮了一下，又探頭看了看屋里的胡義，猶豫著說︰「後院還有個位置，可是……」
周晚萍直接點點頭︰「行，你安排一下，一會讓他。」
……
後院其中一間低矮的小土房，窗台上一盞油燈如豆，房間里用木板搭起了四張床，床之間隔開些許距離用作過道，並排排列，屋里彌漫著一股臭味，同時夾雜了淡淡的血腥味。小護士指著靠近最外邊的唯一空床告訴胡義︰「你住這里。有什麼事的話大點聲喊我就行。」然後輕輕關上門離開。
胡義借著昏黃燈光，仔細看了看。最里面的床上躺著的病患，身上打了十幾處髒污繃帶，似乎，他的雙手和雙腳被繩索捆在了床邊，一動不動，沒有聲息。
第二張床上的病人蓋著破被子，不過，被子的下半段基本是平的，應該已經沒了雙腿，光線不良看不清容貌，他的嘴里不停在呢喃著，帶著哭腔︰「我吹不響……我真的吹不響……要沖鋒了……我得吹響它……」
第三張床上的病人被繃帶纏住了雙眼，他的月復部也纏著厚厚的繃帶，有血漬浸透出來。
在一陣木板的吱吱嘎嘎聲中，胡義卸下了滿身疲憊，和衣躺在了自己的床上，傾訴過後的他覺得很舒適，絲毫不受腥臭氣味的影響，也不介意第二張床上那高燒中的司號兵在不停歇的呢喃，起碼這比炮火的聲音舒服多了，比羅富貴的鼾聲小多了，更像是催眠的歌聲。
「你也快要死了麼？」
這聲音仿佛來自地獄，又仿佛來自天堂，胡義側歪過頭，看向距離自己最近的第三張床︰「為什麼這麼問？」
「輕傷的不會抬到這里來，而抬到這里來的，沒幾個人還能再活著抬出去。咳……」蒙眼人有氣無力地說完了話，又壓抑地低咳了幾聲，似乎被咳嗽牽拉了月復部的傷口，而感到痛苦。
胡義重新躺正了身體，看著黑漆漆的屋頂︰「不知道，也許吧。」
靜了一會，蒙眼人又說︰「也許你不會死。」
「為什麼？」
「我听得到，至少你是自己走進來的，所以你還可以走出去。」
胡義沒，靜靜合上了雙眼。
「我不想死。」蒙眼人繼續淡淡說著，不介意第四張床的人究竟是誰，也不介意他有沒有在听。
「我真不想死，我舍不得。你知道麼，在老家，我還有塊地呢，就在山腳下，是塊好田。憑這個，我肯定能說個好婆娘，我喜歡**大的，既好模，又好生養……現在是春上了，到忙時了……我舍不得……」
在蒙眼人的傾訴中，胡義安然入睡了，難得地做夢了。
胡義夢到了一把軍號，銅黃色的喇叭精致地環繞成一個扁圓，輝映著金屬般的驕傲。號管上緊緊系著一塊長長的紅色綢帶，光鮮亮麗，迎風飄擺如血，美麗得令人毛骨悚然，驕傲得令人慚愧……一個年輕的司號兵，身影模糊，躍出戰壕，巍然聳立，高昂胸膛。一把清晰的金色軍號，迎著如雨彈幕，迎著腥風，系在軍號上的血色精靈，如一團烈焰般炙熱地飄擺，奏響了沖鋒的樂章……號聲清澈，嘹亮，激昂，穿透了山岳，喚醒了無數的靈魂，驅散了無限的恐懼，繪出一片黎明的曙光，伴隨著無盡的山呼海嘯，一遍又一遍地回響在硝煙中……直到年輕的司號兵倒在狂風里，仍然余音不絕，蕩氣回腸……
在悠揚的軍號聲中，胡義醒了，他以為自己仍然夢著。當他看清了屋內的光，看到了窗外的天亮，才知道自己真的醒了。那悠揚的旋律，是起床號。
好久沒有听到過軍號聲了，幾乎把它給忘記了。當年的六十七軍里也有司號兵，後來，幾乎沒有沖鋒了，後來，總是挖戰壕了，所以就漸漸听不到了。獨立團曾經也有司號兵的，後來，都犧牲了，後來，一直在隱蔽和轉移中度過，所以也听不到了，至少在胡義到達獨立團的時候已經沒有了。
第二張床的司號兵死了，他被機槍子彈打碎了雙腿，截肢了，感染了，沒有藥物消炎了。他在持續數天的高燒中整日整夜地呢喃著，終于在這個黎明前歸于平靜。
在悠揚的起床號聲里，司號兵的尸體被抬出了病房，一只手中死死攥著一支銅黃色的號嘴子，這是他唯一能夠帶走的榮耀。
號嘴子是司號兵貼身保留的，軍號會換，但是號嘴子不會換，無論是調換兵種了，退役了，或者犧牲了，號嘴子仍然可以留著，成為私人物品，成為紀念，成為永不停歇的樂章，一直嘹亮在司號兵的耳畔。
……
在的陽光下，那個小護士領著胡義來到周晚萍的辦公室。
與周大醫生的宿舍反差極大，這里干淨整潔，排列有序，一塵不染。
坐在辦公桌後的周晚萍見胡義微皺眉頭四下里看，猜到了胡義在想什麼，漂亮飽滿的嘴唇一咧，朝胡義道︰「看什麼看？懶得洗腳的人未必也懶得洗臉！」然後起身指著窗邊的一個板凳︰「坐這，把帽子摘了。」
胡義不覺一笑，虧她說得出口，摘了帽子到板凳上端坐。
周晚萍俯來，隨手掃了掃胡義的頭發，借著窗外的陽光，開始仔仔細細地觀察。頭頂，腦後，脖頸，額頭，兩頰，將所有的細微傷痕全部查看了一遍。
通過胡義昨晚的描述，周晚萍判斷他可能是因爆炸沖擊導致的腦震蕩，但是也不排除有彈片造成腦部受傷。現在仔仔細細地查看下來，沒發現頭上有可疑傷口，不會造成腦受傷。
只能推測為腦震蕩，但是憑胡義描述的幻覺情況，又與周晚萍所了解的腦震蕩癥狀有點不同，有點怪。另外，周晚萍覺得胡義的心理一定也有問題，他太消沉了，他身上的那股疲憊感來自他的心。憑他的血雨腥風經歷，和那些傷痕記錄，他不該成為一個主動要來住院的人，他為什麼逃避？想逃避什麼？。
周晚萍站在身後半天沒動靜，胡義不由問︰「怎麼樣？」
「什麼怎麼樣？」周晚萍回過神來。
「關于我的頭疼和……」
「嗯，懷疑你是腦震蕩，不過，你的情況又有點怪，我不能肯定。要是發作的時候讓我看一下就好了。」
「……」
「行了，暫時先這樣吧，等我抽空研究研究看看，你這腦袋究竟是什麼問題。」周晚萍邊說著話，邊去洗手。
「那麼我……能住院麼？」
周晚萍往臉盆里甩著手上的殘水，不回頭地答︰「你不需要住院，你需要的是有事可做。你說呢？」
胡義嘆了口氣，沒。
過了一會，周晚萍把雙手處理完了，返回她的辦公桌後坐下，又說︰「還有啊，本醫生給你看病可不是免費的。」
「……」
「干嘛這副表情？你是開小差來的，我當然要特殊對待。」
「我很窮。」
「我知道，所以呢，你可以先欠著。診金也不貴，先幫我弄一箱酒來，搞到以後給我送來就行，但是不許別人知道。」
「酒？」
「嗯，今天你可以再住一天，明天就回去吧，抓點緊，別給我拖太久，我急用，再累也得把這事給我辦了！」
胡義無語，看來你也沒拿我當外人吧？
……