付完錢，摩的師傅的車「呼」地一下去得遠了。岑宇桐呆呆地在自家的門外站了會，才掏出鑰匙開門。一大串的鑰匙沉甸甸的，她從其中挑出正確的那兩把，手微微地顫抖。
她也不明白為什麼要把岩城家里的鑰匙同海城常用的鑰匙串在一起。不，應該說，她似乎從沒想過取下來。明明極少回來，單獨放到別的地方，減輕日常重量不好嗎？
家是一幢兩層的舊平房，幾十平方，樓下是廳和廚房、衛生間，樓上就是她和母親一人一間臥房、外加一點子的小陽台。
她們在她初中畢業之後搬到這。實際上從高中起到大學到工作將近十年的時光里，她都很少在家里住，上了四年高中都住校，到海城上大學和工作後就更不用說了。
開門進去，一切還像是從前的樣子，她從前養的萬年青依然好好的養在水瓶里，沒見得多長葉子，就是綠油油的著著生命力很旺盛；廳子的櫃子上擺著她小時候做的丑陋得要命的小手工，當初母親擺出來過一次，被她死活地收起來，威脅說她如果再擺，她就把這些丑東西全丟掉母親才罷休，然而現在，她沒有住的家里，這些小玩意兒當然是歸母親管了……
岑宇桐放下行李，走模了模那些小東西，干干淨淨的，並不因為年歲久而髒污。中午的時分，母親昨晚上還在醫院掛瓶，現在不好好呆在家里休息。這是去了哪呢？
門鎖響了，岑宇桐一愣，連忙向門口走去。恰恰地，同母親打了個照面。多時不見，母親愈見蒼老，半頭的發都是灰白色，應是昨晚沒休息好的關系，眼窩子深陷，黑黑的一圈。
乍見到岑宇桐。她嚇了一大跳，手里的長掃帚掉到地上，像是不敢相信自己的眼楮。半晌都說不出話。
岑宇桐勉強一笑︰「我回來了。」她上前去，彎腰去撿母親掉下的長掃帚。忽然地，她自己的頭被母親抱在懷里，她摩挲她的發。她的手指輕輕輕輕地撫上她的臉。
她的手有點兒粗糙。她模著她的眼，她哭了一整夜的紅腫的眼；她撫著她眼角下方的面頰，似乎要拭去那已經不存在的淚痕。
母親的手很冰，但是被她摩挲著，竟是有種久違的暖意。
她們十多年沒這般親密過，不，也許是更久。只不過再早以前，她沒辦法月兌離母親生活。所以才「忍受」，可現在是怎麼了？
長長一段時間以來的壓力和委曲。令她竟然如此脆弱了嗎？
還是說，她長大了，她所遇到的，令她看清自己所渴望的？
岑宇桐反手抓住母親，站起身說道︰「唉，你這樣搞得我腿和腰都很酸唉。」
她一站起身，就看見母親頭頂心的白發更是多，她有點心酸，說道︰「昨晚上李阿姨打電話給我，你也真是的，不知道再不將身子養好點，以後會拖累我的麼？」
母親撇開頭去，似乎在偷偷擦眼淚，岑宇桐假作不知，說道︰「做什麼巴巴地去買這掃帚？家里沒有嗎？」。
母親說︰「今天農歷二十四了，要除塵的嘛。家里確實是沒這東西，本想著……」她沒往下說，岑宇桐卻是意會了。
果然是一對母女啊，嘴硬得很。她沒表現出回家的熱情，母親便也刻意地裝得淡淡的。她之前沒告訴過她要回來過春節，母親便也沒有問。
「除塵」是岩城的風俗，年前每家每戶都要送灶神和除塵。里里外外都得清理干淨，特別是屋頂那些邊邊角角藏污納穢的地方，在農歷十二月二十四這天，就算是儀式性地、也要翻出來洗洗刷刷曬曬。
只是，如果岑宇桐沒回家過年，母親大可不必大張旗鼓地除塵，意思下就行，反正是一個人過節，用不著那麼講究——現在母親特地去買了掃屋頂用的長掃帚，是閑著沒事還是盼著她或許能回來呢？岑宇桐心里澀澀地，拿起長掃帚說︰「等下我來，我餓死了，有吃的嗎？」。
母親有點慌亂︰「不知道你要回來，沒準備，我們上街上吃吧？」
岑宇桐扁嘴︰「不要。整天吃外頭的，煩死了。要我沒回來你打算吃啥？加一點我的份。」她說著就往廚房走，見灶上啥都沒有，轉身開冰箱一看，果然見到里面有個裝著面的保鮮盒，看上去像是昨天的，李阿姨說得沒錯，估計微波爐轉轉，母親就胡亂過一頓了。
她正要把面拿出來，母親卻搶著拿︰「你去收拾下，我另煮給你。」
岑宇桐手一擋就把母親擋到一邊︰「好啊，你去煮，但是我很餓，這盒我先吃了。」
母親道︰「小宇，這個不好吃，你別吃了，我來……」
岑宇桐面無表情地自去調微波爐，說道︰「消化亞硝酸鹽這種事我比你在行多了。再說，我真的很餓了。」
母親無奈︰「那你先吃兩口頂頂餓，一會吃現煮的，我到拐角買幾個海蚌來調湯頭的味道，很快的。」
岑宇桐應道︰「知道了，快去快去，我還不想餓死。」母親忙動起來，看得出她蠻開心，腳步都變得輕快多了。
岑宇桐捧著那盒面，本想倒掉，終是沒倒，放進微波爐里熱好後，扒拉了兩口。面當然全是糊的，配料也不多，只是，真的是母親的味道啊……
她的眼淚幾乎要掉下來，她都不知道自己為什麼要這麼脆弱。
這該死的脆弱！她記得上次打電話給母親，都是好幾個月之前了。那天，那天她在做什麼呢？對了，是在采訪付通幫討薪……那天，夏沐聲告訴她，他和徐若茵是親兄妹的事，她隱約地猜到他們不甚美好的童年經歷。
因為那樣，因為他說「比慘不會令事情變得更好」，她才忽然地想要給母親電話，想要正視自己與母親的關系……
見鬼，明明是要離他遠一點，怎麼兜兜轉轉，又回到他那里？
可我還能嘗到母親的味道，怎麼說都比你要幸福啊！(未完待續……)