星河歷二三○七年,十二月三十一日。
十年前的新年之夜，有著「小白玉京」之稱的浮雲塔還沒有倒塌。以浮雲塔為中心、射線般的五條大道，也還是整個望京最繁華的商業中心，書寫著不夜的傳奇。
誰也無法料想到，當所有人聚集在塔下,倒數著最後十秒的時候，也在倒數著他們自己的生命。
比新年的鐘聲更早敲響的，是大地的震顫。
在雷動的歡呼聲中，塔下的人們明顯少了一份敏銳，渾然不覺自己正在經歷著什麼。
一直到浮雲塔突然矮下了一截，塔頂傾斜著搖搖欲墜之際，才有人意識到了不對。
仿佛內部被蛀成了空巢，浮雲塔從底端開始塌陷，以摧枯拉朽之勢，崩塌成無數白色岩石碎片，尤帶著幾分瑩石的微光，隕石流星一般的四散飛去。
就像是一鍋熱油，傾倒入了水中。
人群的沸騰，不斷加劇著這場災難的嚴重程度。恐慌攪亂了大多數人的理智，又覆蓋了僅有的一丁點兒冷靜的呼喊。
有些事情，真的不是人力能夠抗衡的。
——那絕對是，她一生中最絕望的時刻。
逃無逃，避無避。
十年前的秦衣，與現在的蕭瑤一般，恰是十七歲的年紀。
區別在于，十七歲的秦衣，是當之無愧的天之驕女。背靠秦家這座大山，本身亦是天資卓絕，連跨兩級，十五歲剛跨入望京大學時，就在軍訓期間挑遍新生無敵手，更是直指二年級指揮系首席生陸之燁，揚言要打破他模擬演練中的不敗戰績。
十七歲的秦衣，驕傲得不一世，覺得只有未曾戰勝的敵人，絕沒有注定失敗的抗爭。
她以為，她以一直一直，這麼驕傲下去。
直到那天，浮雲塔傾塌，人群堵住了她所有的退路，只能看著漫天碎石如雨傾盆。
漫無邊際的黑暗，湮沒一切的寂靜，令人窒息的空氣，艱澀難挨的時間，以及……綿長細密的親吻。
清淺的，溫柔的，純粹的，甚至是……虔誠的。
輕輕的，仿佛風繾綣的撫過，卻不欲留下任何痕跡。
狹小的空間內，只感受得到彼此唇齒間的呼吸和水汽。沒有一句交流，氣息卻深深的交纏在了一起。數不清的分秒，在暗無天日的廢墟中滑過，她感覺到自己一寸一寸的虛弱下去，體力耗散，精神恍惚，呼吸漸弱，溫度降低……她不知道自己被埋了多久，只知道那個人一直都在。
那是他們的最後一次親吻。
也或許是這世界上，最漫長的一次親吻。
從被埋在浮雲塔的廢墟中，她呼喚他名字那一刻起。
到救援人員終于掘開了層層的碎石，將她和一具冰冷的尸體撈出為止。
她的意識，睡得很沉很沉。
沉到有人想要掰開她的手、奪走她最重要的人時，她才能短暫的恢復一絲感知。
身下是平穩的擔架，頭上是明晃晃的燈光，一片又一片雪白的天花板，還有一個不斷重復的討厭聲音。
「他已經死了。」那是一個陌生無比的女聲，含著沒有感情的憐憫，「放開手吧，他已經死了。」
——死……了？
——怎麼能……她怎麼會允許？！
她下意識的拽得更緊，只剩一層薄薄皮肉、不見半分血色的手腕，骨骼越分明。
她的手宛如鐐銬，鎖住同樣幾近枯骨的手腕，不容許任何人將他們分離。
然而，她的意志，卻比她想象中的更為脆弱。
脆弱得多麼恥辱。
「放開手吧。」那個聲音仍然在重復著，于此同時，一張帶著白色口罩和帽子的臉探過來，只露出一雙深奧的漆黑眼楮，一直看進自己的眼底，動搖著內心最深處的信念。
她以為堅不摧、無人以解開的鐐銬，只是一道微弱的拉力，就徹底崩盤。
她想要清醒過來、看清這一切、不肯錯過丁點兒過程的個人意志，不過片刻，就重新沉睡下去。
她被關在比監獄更牢固的治療艙，浸泡在營養液里，整整一個星期。捶打在艙壁的四肢，一次次的破損，又一次次的愈合，直到自己積攢了足夠的力量，掙月兌出來。
那又有什麼用呢？
浮雲塔早就被夷為平地。
那個人的遺骨也化為了灰燼。
這個騙子！！！
不講信用的騙子！！！
她在心里狠狠的咒罵著他，又牢牢記下他一個令人討厭的特質。
……
那又有什麼用呢？
即使把他的棺蓋撬開，抓著他的骨灰大聲質問，那些沉默的灰燼啊，也只會從自己的指縫間落下……
這個世界上，最殘酷的事情是死亡嗎？
分明，是你死了，我還活著。
那塊巨石飛落的方向分明是我，又為什麼，反而壓住了你呢？
他們說，陸家的獨子，死狀是多麼淒慘，骨骼碎裂，遍體鱗傷，血肉模糊。
他們說，秦家的長女，生還是多麼幸運，除卻瘦弱，幾無傷痕，堪稱奇跡。
只是這奇跡，是靠著另一個人的血肉骨骼所換。
明明在她面前，是個空有腦袋，體術卻廢柴的家伙。偏偏就那麼一刻，身手比任何人都要快。都快讓她懷疑，那晚和她一起在浮雲塔下等待敲鐘的人，是不是真的他。
如果不是……就好了。
在此後的十年里，她不止一次，這樣幻想過。這種虛弱的、逃避的念頭，一點兒也不像是，那個萬事隨心的自己。
居然已經……十年了。
長在秦衣心口，那道叫做「陸之燁」的疤痕，已經十年了。
建在在浮雲塔原址，市中心唯一的巨型廣場——沉默廣場，都不在是災難後蕭索的模樣，重新煥了當年的活力和喧嘩。
而秦衣，也已經在遙遠的星域邊緣身隕，變成望京腳下微不足道的蕭瑤。
屬于蕭家兩姐弟的那道傷疤，應當叫做「蕭閑」。
那是蕭瑤和蕭瑯的父親，同樣死在了那個無數人哀歌痛哭的夜晚。
在「蕭瑤」的記憶里，那一天晚上，守候著新年來臨的一家人，即使在遠離浮雲塔的城郊，也感覺到了大地莫名的震顫。
最開始的時候，大家都只以為是地震。好在蕭閑對于災難的經驗還算豐富，很快安撫了妻子和兩個孩子，帶著家人走到外面空曠的地方。
很快，蕭閑接到了緊急出勤的通訊，便匆忙換裝，只告訴家人並非地震不必擔心，對于具體出了什麼事情，卻緘口不言。
第二天，整個紫微星域，都在瘋狂的報道這次事件，無數慘烈的影像流傳出來。
隨後更有帝林人宣稱對此事負責，一度挑起華夏聯盟的戰爭熱潮。
但，那時候，蕭家卻無暇注意外界紛紛揚揚的新聞。
來自蕭閑所屬部隊的死亡通知書，到了他妻子的手中。听說是蕭閑在連日無休的挖掘和救援中，因為一時的精神恍惚，不慎被頭頂滑落的石塊擊中掩埋，搶救無效而身亡。
那個時候，蕭瑯才五歲，甚至不明白什麼叫做死亡。蕭瑤卻也只有七歲，雖然已經有了概念，但畢竟太小，只能惶惶惑惑的依賴母親。偏偏噩耗來得太過突然，蕭閑的妻子、蕭瑤姐弟的母親，又遠遠沒有強大到支撐起一切的心髒，驟然病倒。
他們的家，也如浮雲塔一般傾頹。
縱然有親戚故友的幫助，但誰也不是聖人，代替蕭家自己人，撐起他們家。姐弟倆的母親沒能站起來，反倒是因為重病，越拖累了這個家，消耗了所有的積蓄。上面原應下的撫恤金沒有了動靜，孩子自是不懂得如何抗爭，親戚也同樣是最最尋常的平頭百姓，討要無果後，再也沒有出頭，甚至因為撈不到什麼利益，將他們一家人撇去的，也不在少數。
蕭瑤他們的母親，拖拖拉拉了近一年後，終于去世了。
連番的遭遇打擊，兩個無措的孩子，被不忍心的蕭叔給收留了。而生性吝嗇的趙姨，為此在家里鬧得天翻地覆，成天見的罵罵咧咧——那或許，也是懦弱懼內的蕭叔，難得堅持強硬的時候了。
後來，夏語冰展露頭角的侵吞案，終于將屬于蕭閑的撫恤金歸還給了蕭家，也成功堵住了趙姨的嘴巴。
到底是寄人籬下，蕭家姐弟不得不小心起來，看著人家的臉色過日子。
他們居住的小閣樓里，唯一的桌幾上，還擺著十年前一家人的合影。
而悲劇開始的那一天，隨著兩個孩子的長大和懂事，成為了刻在心里，越來越深的陰暗記號。
蕭瑤。蕭瑯。
如珠如寶的一對姐弟，在別人家里，不過是搶奪養分的雜草。
即使蕭瑯是個備受重視的男孩，在蕭叔的看顧中不會短缺了什麼，也有些人和事，終究是無法用物質來彌補的。
縱使當年他年紀尚小，這些年也不言不語，不代表他忘記了，那個掠奪了無數人生命的日期。
在這樣一個寂靜的夜晚，在听見門口的蕭瑤輕聲吐出那個日期的時候，蕭瑯瞬間就忘記了，他等在客廳的原因。
「你說的……是父親？」
而蕭瑤的回答，是輕輕的模了模他的頂。她沒有說是，也沒有說不是，但腦海里的兩種記憶，仿佛交疊到了一起。
像是一場哀默的電影，分出了兩個鏡頭，交錯播放著同樣傷心的場景。
(