1
很快，螺旋槳就發出震耳欲聾的咆哮。飛機開始加速，機輪在與地面跑道的劇烈摩擦中爆發出一陣陣尖銳刺耳的震顫，這是人類智慧和意志力量在掙月兌大地束縛時發出的痛苦戰栗與呼號，在經過一段劇烈顛簸後，魯雪華覺得腳下一飄，飛機騰空而起。
機艙只有幾個舷窗，每個人都扭頭回望，再輪流看一眼窗外的祖國。機場上那面鮮艷的青天白日旗，很快就變成一個小點，廣闊的機場很快縮小成一塊豆腐干。每個年輕人都飽含熱淚，不知道是出于對腳下這片土地深沉的愛戀，還是對自己前途未卜命運的擔憂。
只有魯雪華面如靜水，似乎無動于衷。
從昆明去印度的航線一般是經瀾滄江、怒江，飛越雪山，然後經中印緬邊界，直達印度北部阿薩姆邦的汀江，空中全程約800公里，c47要飛行兩個多小時。
學生們幾乎都是第一次乘坐飛機。對這種空中龐然大物都感到很新鮮，但這種新鮮感多半就很快被暈機帶來的不適所代替。
飛機離開雲貴高原，進入青藏高原東部邊緣。此時，緬甸北部還在日軍掌控之下，密支那和那戍機場都部署有日本陸軍航空隊的零式飛機，經常會對運輸機進行突襲。在沒有戰斗機護航的情況下，ct7運輸機只能繼續升高。飛機上升到一萬五千英尺，艙溫驟降，所有的新兵都解開背包，將新發的被褥緊緊裹在身上。
魯雪華還沒來得及領軍服。沒有了那些豬鬃的庇護，他覺得有幾分寒冷。他打開行李，試圖找點什麼御寒。一條鮮艷的紅圍巾映入他的眼簾—那是紅梅為他編制的圍巾！他默默地拿出圍巾，緊緊系在脖子上，如同感受少女的體溫。
機艙的紅燈再次亮了起來。這證明飛機飛行高度超過了2萬英尺。機倉內所有的人都感到胸悶，大口喘氣，全部出現明顯的缺氧癥狀。此時，機艙上部掉下一排排氧氣面罩，機艙播音器又傳來機長呼叫︰「cowboys，pleasewearyourmaskontop.」(牛仔們！請戴好你們頭上的面罩！）魯雪華戴好面罩，一股清涼的氣體沖進鼻腔，他頓時覺得舒服多了。
c47運輸機單調的發動機嗡嗡地響著，舷窗外，是朵朵白雲和綿綿無計的群山。白雪皚皚的群山上，不時會在太陽的映照下，有點點耀眼反光，如同白玉般的群山上瓖嵌的鑽石。
機艙里的人被這壯觀的景象迷住了，紛紛回頭從舷窗外往下看。他們未必知道，此時飛機正飛航在「駝峰航線」上，下面就是著名的「鋁谷」，爍爍發光的碎片，就是「駝峰航線」失事運輸機的殘骸。
21942年，中國抗日戰爭進入相持階段，日軍切斷滇緬公路後，徹底中斷了中國從海路和陸路獲取戰爭物資的可能性。為了保存中國的抗日實力，將日軍陸軍主力牢牢陷在中國戰場，美國政府決定通過空中運輸，繼續為國民政府提供抗戰物資。
為此，美國空軍在印度東北部的阿薩姆邦和中國雲南昆明之間，在喜馬拉雅山脈和緬甸茂密叢林上空，開闢了一條轉運戰略物資的空中通道。因其所經山脈蜿蜒起伏，被形象地取名為「駝峰」航線。數以千計盟軍運輸機從這條航線上頻繁飛越，夜以繼日運送著中國戰場急需的武器彈藥、燃料、藥品等戰爭物資，在抗日戰爭最艱難的相持階段，有力地支撐著國民政府抗戰的意志和信念。
「駝峰航線」是世界戰爭空運史上持續時間最長、條件最艱苦、付出代價最大的一次悲壯的空運。「駝峰航線」不僅要途徑高山雪峰、峽谷冰川等飛行禁區，還要飛越莽莽的熱帶原始森林，途中還可能遭遇日軍戰斗機截擊，冒著隨時面臨墜毀和撞山的危險，中美雙方共出動84000多人次，共運送了85萬噸的戰略物資、戰斗人員33477人，為嚴重失血的中國注入了強心針。整個運輸行動，共損失飛機數百架，一千多名優秀飛行員葬身人跡罕至的皚皚雪峰和原始森林里，成為抗戰史上最為悲壯和輝煌的一頁。
3c47運輸機已經進入青藏高原，原來明媚的陽光不見了，強勁的印度洋暖濕氣流形成的漫天白霧，將飛機緊緊包圍著。隨著氣流顛簸，飛機在雲霧和山峰間艱難穿行，一座座陡峭的山峰像巨斧一樣對著飛機劈來，飛機左閃右躲，如同駕車高速行駛在密林之中。機場里的士兵們如同坐在驚濤駭lang的小舟里，每個人都沒有的剛上飛機的那種新奇，都在全力抵抗者眩暈和晃蕩，不少年輕士兵經不起飛機顛簸，都紛紛摘下面罩，拿起上機時配發的塑料袋，哇哇嘔吐起來，機場內充滿膽汁的腥臭味。
魯雪華委比雙目，意守丹田，用「炮捶」內功全力抵御身體的不適。即使這樣，他也是被顛簸得氣血翻騰，正待嘔吐之際，突然，飛機平穩了很多。
魯雪華睜眼一看，眼前無邊的雲霧和峻拔的雪山不見了，一縷縷明媚的陽光通過舷窗射入機艙，給機艙帶來光明和溫暖。
飛機如同車輛行駛在平坦的高速公路上，透過舷窗望下去，下面是一望無際的綠茵茵地毯，一派典型的南亞次大陸熱帶風光。
機艙紅燈轉變成了綠燈。機艙內再次響起機長的聲音︰「cowboys，congratulationsyouthroughthehelltoheaven，etolambgamma！」(牛仔們！祝賀你們通過地獄來到天堂，歡迎來到蘭姆伽！)蘭姆伽原來只是印度東北部比哈爾邦的一座偏僻小鎮，小鎮四周除了干旱的河灘和荒涼的山谷，只有一座上次世界大戰時期遺留的戰俘營。盟軍被日軍徹底驅逐出緬甸後，為了反攻緬甸，英國亞歷山大將軍根據英美兩國達成的協議，將蘭姆伽及其周圍數百公里山區劃出來，供美軍訓練中國遠征軍使用。
(