月落柳稍，雄雞報曉，漢玉還在田畈里轉悠溜達。先前，有幾盞礦井燈、手電筒在遠近閃亮，現在都不見了，這些熬不得夜的，許是檔不住下半夜的濃重的薪露，都回家偎堂客去了。只有天上的月亮，像一位痴情的少女，步步跟伴著漢玉，把光亮灑在他腳下的廣袤的田野上。
遠處，又傳來一聲聲雞鳴。漢玉掂掂手里的黃鱔簍——已經沉甸甸的了！他心里一陣喜樂，就哼起了‘說句心里話’，這是他在部隊最喜歡哼的歌——
‘說句心里話，我也有愛，
常思念那個夢中的她，夢中的她。
來來來來來，既然來當兵，
來來來，就知責任大，
你不扛槍，我不扛槍，
誰保衛咱媽媽，誰來保衛她？
誰來保衛她？……’
唱到這里，漢玉不覺一陣心煩！退伍回家這麼多天了，他還沒有‘心中的她’一點點音訊。听她爹爹說，她在瑞安市打工，很少回家。家里沒有電話，也聯系不上。只是過時過節，寄錢回家，供弟弟上學，給癱瘓在床上的母親看病。
「翠兒！你到底在哪兒啊？你難道真的把我忘記了嗎？」翠兒就是他心中的她，叫李翠玉。回到家鄉第一件事，他就是找翠兒。他的退伍費一部分給了家里，剩下的買了一部手機，準備一旦有了翠兒的消息，就時刻保持聯系。每天晚上，他下半夜出村，在方圓五六里的田畈里抓黃鱔，放進家里養魚缸里。那面里的黃鱔已經有四五十斤了，日夜用充氧器充氧保活，如果挑到縣里去，賣了個好價錢，就可以做盤纏，去找翠兒了。听翠兒爹爹說，翠兒是在瑞安市什麼‘會’什麼‘所’上夜班，漢玉左思右想，翠兒是打工妹，只能在城市里的‘夜總會’、‘會所’之類上夜班，可是，那都是一般正經女孩子不願意去的地方，翠兒會去那些地方掙錢嗎？雖然她是望月鄉百里挑一的漂亮姑娘，但是，她純樸善良，穩重內向。當兵前，他眼里的翠兒，從沒有穿一件顯眼的衣服，更不用說穿那些露出女孩子先天美的時裝。生性穩重，羞丑惜面的翠兒，不會去那些燈紅酒綠輕歌曼舞醉生夢死的地方打工掙錢吧？翠兒會變得那樣快嗎？但是，翠兒她爹的話也不得不信，一定要弄個水落石出，漢玉想。
當兵離開家鄉的那個晚上，也像今晚一樣，月兒明，風兒靜，他和翠兒爬上村頭的望月崖，相依相擁，沐浴著銀色的月光，久久不願分開！翠兒那些甜蜜的吻，已經深深地印在漢玉的心里！部隊扛槍這幾年，在哨位，在陣地，在訓練場，在風雪交加的晚上，在烈日炎炎的白天，只要想起翠兒給他的那些深深的，甜甜的吻，他心里立即像澆了蜜！為了保衛祖國，保衛家鄉，保衛千千萬萬像翠兒這樣的姑娘，雖然耽誤了三年青春，雖然沒有給家里創造財富，但是值！他堅信，雖然過去了三年，他的翠兒人不會變，心不會變，像一顆美玉，潔白無暇，完好無損地等著自己的歸來！
漢玉索興停住了腳步，坐在田埂上，有滋有味地回憶起來……