等兩手空空從老家回來，梅斯柏沒敢和傅靜玲說一句話。傅靜玲覺察到了梅斯柏的無奈，就沒有問他。但她實在不能原諒他，所以不想理他。
晚上，看到傅靜玲撅著嘴巴一個人躺到臥榻上，梅斯柏恐懼了，他忽然撲通一聲跪倒在臥榻前。傅靜玲哼了一聲，翻了個身背對著梅斯柏。
梅超晉不忍心看見梅斯柏那可憐的樣子，就過去搖他的肩膀。
「爸爸，你到我的臥榻上來睡覺。」梅斯柏慢慢站起身，走到客廳，先讓梅超晉睡下，然後就心情沉重地躺到梅超晉身邊。梅超晉又安慰道︰「媽媽這段時間脾氣不好，前天還差點打了我一巴掌。」梅斯柏問︰「為什麼呢？」梅超晉回答道︰「就因為我沒有把鞋子擦干淨。」梅斯柏說︰「那你以後就要把鞋子擦干淨。」梅超晉說︰「這我知道。」接著他又說︰「我現在越來越怕她了。我看得出來，現在連你也怕她了。以後你就跟我睡在一起吧，這樣還好一些，有人跟我做伴了。」
梅斯柏幾乎一晚上不能入眠，生怕傅靜玲隨時會跳起來撕他咬他似的。一大早，他就起來了，為了討好傅靜玲，他就端起痰盂去廁所。從此，每天一大早，梅斯柏都要倒痰盂。
有時候，梅斯柏起得稍微晚了一點，端著痰盂上廁所就難免被人看到，因而很快就有很多人知道了這件事。盡管沒有人會當面嘲笑他，但背地里。總有人議論他，說他是「倒夜壺的工程師」。
因為起得早，總是容易踫到馮全才。馮全才快四十歲了。一直沒有結婚，據說連談戀愛也沒有經歷過。人倒是高高大大，白白胖胖的，說他一表人才一點也不夸張。
梅斯柏知道，馮全才是軌鏈裝配工，技術非常好。有一次，梅斯柏去車間里。看到幾個年輕人正在裝配幾節軌鏈，但不知什麼原因卻怎麼也裝不上去。後來馮全才過來了，他二話沒說就動起手來。只幾下工夫。軌鏈節就裝好了。
廠里為了照顧他，特別讓他住套房，也就是和梅斯柏家的房子一樣，在同一棟——十二棟。只是他住在三樓。而梅斯柏家住在一樓，兩家也不是在同一個單元。
馮全才義務清掃公廁，幾乎是天天必做。也許是同病相憐，梅斯柏竟和馮全才成了朋友，沒事就喜歡在一起閑聊或下棋。他們下棋倒是棋逢對手，兩個人都屬于最差的一類。馮全才的家里非常整潔，只是家具很簡單。他的習慣很好，不抽煙。不喝酒，更不會賭博。像這麼完美的人很少。也許正因為太完美，才很難找到女人配他。他也很會做菜，梅斯柏吃過他做的糖醋排骨，不僅色香味俱全，而且還能拔絲出來。但梅斯柏只在他家吃過一回飯，就不好意思再吃了。
後來，傅靜玲知道了，就罵梅斯柏︰「你倒是會找朋友，老光棍你也要。誰都知道去巴結當官的，只有你例外，你叫我怎麼愛你！」
梅斯柏對傅靜玲很順從，就再也不敢去和馮全才下棋了，但早上踫到了還是會打招呼。只是他也沒有去巴結當官的，因為這不是他的專長。傅靜玲也不強人所難，況且她對梅斯柏已經絕望了。
就在這時候，廠里又發生了一件事︰住在馮全才樓下的一個女工企圖上吊自盡。她是在廚房上吊的，因為被兒子發現得及時，才沒有死成。她的老公愛賭博，不僅將家里的積蓄輸光了，還欠了很多債。更可惡的是，他還和一個女賭友做過露水夫妻，並害得她挪用公款。本來，按他們家的條件，他們也能買到兩室一廳的住房，也就是因為拿不出錢，還有人上門逼債，他們才搞得一敗涂地。他們的兒子和梅超晉是同班同學，急得連上學都沒心思了。
那個女工被人救了後，一直躺在臥榻上不起來，還是想死。她的娘家人輪流看著，生怕她再尋短見。
第二天下午梅斯柏回到家里仔細看了看廚房里的橫梁，那是一根竹子做的梁，直徑有5毫米。他想象著那個女工是如何在這樣一根梁上上吊的。過了一會兒，他又看到梁上積了一層灰塵，于是就端過一張凳子，拿塊抹布站到上面去開始抹拭。恰好這時候梅超晉進來了，他以為梅斯柏也想不開了，嚇得急忙抱住梅斯柏的雙腿，眼淚頓時流了出來︰「爸爸，你下來！你下來！」
梅斯柏趕緊下來，並亮了亮手里的抹布，以此告訴梅超晉，他不過是在打掃衛生。梅超晉點了點頭，表示明白，但看到梅斯柏又要去抹那根梁，就又哭起來。
梅斯柏沒有理他，繼續他的動作。當他抹干淨那根梁，下來搓洗抹布時，傅靜玲進來了。她看到梅超晉眼楮哭紅了，就問他為什麼，梅超晉指了指梅斯柏，又指了指那根梁，這才弄明白。
「你放心吧，」傅靜玲說，「你爸爸不會想不開的。」
但梅超晉並不放心，繼續哭。傅靜玲只好又安慰他︰「你看，我又不打麻將，我又沒有欠債，你爸爸怎麼會尋短見呢？」
「我要爸爸把那根梁鋸掉。」梅超晉說。
梅斯柏坐下來，耐心地對梅超晉說︰「那根梁不能鋸掉，鋸掉房子就不結實了，明白嗎？」
「那你以後不能踫那根梁了。」梅超晉說。
梅斯柏答應了，梅超晉這才開始做家庭作業。梅斯柏呆呆地看著梅超晉，又看了看傅靜玲，腦子里一片空白。他的生命，真的變得越來越渺小了。但他要活下去，即使沒有任何個人前途。
也不知道從何時起，梅斯柏答應傅靜玲的吩咐時不說「好」而說「是」。就像僕人對主人那樣。
傅靜玲並沒有輕易原諒他。她甚至說過︰「要不是看在梅超晉的面子上，我一定要和你離婚。」
如果不是傅靜玲自己先提出來，梅斯柏再也不敢去和她親熱。只有等傅靜玲先提出來。梅斯柏才能和她睡在一起。睡覺的時候，梅斯柏得一切隨傅靜玲的意，一點不敢放肆，乖得就像一只綿羊。就是這樣，傅靜玲還是不滿意，說他︰「你一點男人味道都沒有了。」
不知不覺，梅斯柏變得低賤了。他會偷偷地看傅靜玲，時常偷偷地欣賞她的身體。如果他實在忍不住了，就會趁梅超晉不在的時候撲通一聲跪倒在傅靜玲面前求她憐憫。傅靜玲一愣。卻不忙答應他，更不會表現驚喜。但是，她無論如何也不會避開他，也不需要避開他——他反正又不敢造次。他只是哀求而已！
除了炒菜、做飯之外。傅靜玲再不和梅斯柏共同做別的事。一家三口的衣服幾乎全靠梅斯柏一人洗。換煤氣、買米、買菜、拖地也是梅斯柏的事。梅斯柏不敢有一點怨言，總是勤勤懇懇地做著這些雞毛蒜皮的小事。
梅斯柏和傅靜玲就這樣若即若離地生活在一起，並且逐漸形成了一種固定的模式。
傅惠玲還常來看梅斯柏一家。她對梅斯柏還很體貼。她說︰「感情不能用錢來衡量，姐姐是有過分之處。」梅斯柏不吭聲，他已經習慣逆來順受了。
廠里的形勢在變，由于效益不好，時常拖欠工資還不說，還要每個職工交五千元集資款。這對梅斯柏和傅靜玲來說又是一大困難。有許多職工連一千元也拿不出來，而梅斯柏和傅靜玲總共交了一千五百元。也算較少的了。廠里的政策是工資收入和所交集資款掛鉤，這樣一來，梅斯柏和傅靜玲又要吃虧。梅斯柏感覺到了自己正在走向困境。
葉英濤在靠邊站了一段時間之後，就提前離休了。他看不慣許多事，覺得自己追求一生的事業就要以失敗而告終，因此悶悶不樂。也有一些人看不慣葉英濤，覺得他礙事，巴不得他早點離休。
高級工程師季潤乾調回雲罩老家去了。他是廠里的元老和技術骨干，兒子的工作卻安排得最差。特別是引進設備一事，最叫他想不開︰他是技術負責人，卻沒有安排他去海外考察；廠長、總工、相關車間主任，甚至連銷售處長都輪到了，卻沒有輪到他，因此他想不開。梅斯柏一貫尊重季潤乾，從他那里學到了許多經驗。季潤乾的專業能力非常強，工作經驗非常豐富。最使梅斯柏佩服的是，季潤乾畫起立體圖來就像畫家繪畫一樣嫻熟，從來不用依靠繪圖儀器；他還能徒手畫出引導輪上的相貫線，而且相貫線上的點幾乎完全符合投影規律。
葉英濤、季潤乾離廠，梅斯柏都去送了。葉英濤顯得很無奈，但並不服氣。季潤乾則比較脆弱，眼里不停地流淚。
一想到葉英濤背著個舊包獨自一人上路的樣子，梅斯柏就感到心涼；一想到季潤乾隨著裝滿家具的卡車拉家帶口離開的情景，梅斯柏心里就覺得悲哀。
傅靜玲對梅斯柏說︰「現在，你最尊重的兩個人都離開了，以後你還怎麼呆下去？你的精神支柱沒有了，會不會也垮下來？」梅斯柏想繼續混下去，哪怕他變成全廠最沒有出息的一個，他也要堅持。為了誰呢？就為了梅超晉——他得把梅超晉養大成人。
確實，梅斯柏也看得出，廠里的用人準則對他不利了︰小心眼的人上去了；才疏學淺的人上去了；好吃懶做的人上去了；自私自利的人上去了；會騙人的人上去了。工廠在走下坡路，天空逐漸黯淡下來。
等廠里的干部們家里都裝了熱水器，廠里的鍋爐房和公共澡堂就關閉了。十幾年來，梅斯柏幾乎天天要去開水房提熱水，還常去澡堂洗澡。這項福利取消後，不僅覺得不方便了，還覺得少了那種共同生活的氣氛，和同事們踫面的機會一下子少了許多。人心逐漸隔離了，空氣仿佛要凝固了。
家里要用熱水、開水只有自己燒。洗澡要用澡盆。梅斯柏的家務事更多了。
梅斯柏要給梅超晉洗澡，洗衣服。還要給傅靜玲倒好洗澡水。雖然覺得麻煩，但傅靜玲也沒有過分抱怨，因為她老公伺候得還算周到，有時她還覺得很受用呢！
如果梅超晉不在家，她還要她老公幫她洗澡。梅斯柏就小心伺候著，仔仔細細地幫她擦洗。次數多了，她竟喜歡這樣了，以致有一次由于過度興奮而一腳將澡盆踩破了，水流了一地。梅斯柏一邊趕忙用抹布蘸水，一邊還小聲鬧意見︰「也不知道小心一點。」傅靜玲光著身子，扭捏著說︰「我太興奮了。」梅斯柏原諒了她，又買來澡盆，繼續伺候。
後來，家里廚房里裝了燃氣熱水器。洗澡的時候，只要將礙事的水瓶、水桶等挪開，放好澡盆，拉上窗簾，就可以了。洗完澡，可以用臉盆將澡盆里的水分多次舀出，等澡盆里的水很少了，便可以端起來倒掉，這樣就不費勁了。把澡盆收拾好後再拖地，然後就可以洗衣服了。有了熱水器，洗臉、洗菜也方便了，特別是在冬天。
梅斯柏所能做的，就是在最窄小的房子里規劃出最合理的布置，以最大可能地方便一家人生活。
他的朋友越來越少了，但他無所謂，因為即使表面上再好的朋友，也只能在一起瞎聊；一說到錢的事情，就都會緊張兮兮地趕緊捂住自家的口袋，生怕上當似的。
(